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Reune en este volumen, Luis Alberto Sanchez, un 
indice bastante completo de los poetas peruanos, entre 
los afios de 1900-1937. No obstante la forzada au- 
sencia material en que el autor de la Historia de la 
Literatura Americana vive con respecto a su pais, ha 
logrado culminar esta obra, a la que ha consagrado : 
mucho tiempo. ; 


Dentro del plan de los “Indices” de poesia que 
realiza ““Ercilla’, cada uno de estos volimenes es, ade- 
mas de antoldgico, informativo. Se trata de ofrecer . 
un panorama lo mas completo posible de la evolu- . 
cién literaria de cada republica del continente, in- | 
sistiendo, precisamente, en la época menos conocida . 
' por moderna: la del siglo que vivimos. 


El Indice de la poesia peruana contemporanea se 
abre con la figura de Manuel Gonzalez-Prada, con 
quien también abre Federico de Onis su importante . 
Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana. ° 
Termina con los liridas mas jévenes de estos dias, ° 
Sanchez precede la obra con un panorama critica 
escrito con la mayor objetividad. , 


Estamos seguros de prestar un verdadero servicio 
a las letras americanas al proseguir esta coleccién y 
reunir, asi, en paginas compendiosas lo mas impor- 
tante y significativo de la literatura poética de cada 
reptblica. 
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PROLOGO 


LA POESIA PERUANA EN LOS ULTIMOS 
TREINTA Y SEIS ANOS 


LA GUERRA de 1879 alieré no solamente la 
organizacion politica y econdmica del Pert, sino también 
su estructura social, tmprimiendo un brusco sesgo a Su 
expresién literaria. Pedagégicamente, el Peru  trans- 
formé a@ sus maestros en propagandisias de la ‘‘revan- 
cha’; literartamente, a sus poetas en auditores de la ma- 
sa; econémicamente, afianz6 la marcha hacia la pluto- 
cracia reclutada entre negoctantes fiscales, intermediarios 
protegidos por el gobierno y audaces terratententes, polt- 
ticamente, hizo crisis el militarismo, a quien se respon- 
sabiliz6 de la derrota, y quedaron gravemente lestonados 
el conservatismo y el clero; sociaimente, insurgi6 el indio: 
en resumen, comenz6 la ascensién de un ‘‘tiers-éiat” con 
su cabal expresién econémica, politica, social y cultural. 
Violentamente apartada de sus suenos orientales, la poe- 
sia abandono a las huries y se dedicé a rondar a los héroes. 
La dimension esproncediana y zorrillesca se ve suplaniada 
por la carlyliana. Del lamento se pasa a la proclama. 
La exasperacién de los unos y la desesperacién de los 
otros, rompen la dulcedumbre del quietismo satisfecho de 
los predecesores. No se liquid6é el romanticismo, sino que 
se le tind de realismo. A Espana la reemplaza Francia, 
también ululante y frenética tras el clarin de Derouléde 
y los truenos de Conhetid Cayé en desuso la Academia, 
acometida_ por los feroces calamorrazos de don Manuel 
Gonzélez-Prada. Y la generacion de postguerra presenta 
acusados caracteres procéricos en Leguia y Martinez, 
Manitila, Teobaldo Elias Corpancho y otros, preparando 
asi la ruta para quienes, con Chocano, seguirian las hue- 
llas de Rubén Dario, aunque buscando ‘la resonancia 
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multitudinaria. Es asi como, en 1896, ‘‘La Neblina’’, 
semanario literario limeto, publicaba insistentemente un 
“Decélogo” de Chocano, en el que recomendaba el her- 
metismo de la torre de marfil— rezago intelectualista y 
orgullo decadente-—, a la vez que el didlogo con las mul- 
titudes — eco de la experiencia de la guerra, de la leccion 
de Gonzdlez-Prada y sintonizamiento con el socialismo, 
entonces apremiante en Europa. 


1,— EL NUEVO SIGLO 


EL NUEVO SIGLO enconir6é a la Itteratura 
peruana titubeando entre encontradas tendencias. Ya pre- 
dominaba el gesto aristdrquico del poeta que usaba singular 
aluendo para diferenciarse y parecer unico; ya volvia 
el ritornelo del Sermén de la Montana, tema de mu- 
chos cantos. En 1895, al par que se insinuaba la influen- 
cia de Casal, Gutiérrez Najera, Silva, Diaz Mtrén y 
Dario, y que Verlaine, Baudelaire, Rimbaud, a la vez que 
“Clarin” y Nutiez de Arce, surgian como insulas rectén 
descubiertas, ocurrié un movimiento de masas en el Pert. 
La llamada coalicién ‘‘civil-demécrata’, encabezada por 
don Nicolas de Piérola, derribé al militarismo que trataba 
de narcotizar su fracaso en la guerra con gestos de matbn 
civico. La ciudadania en armas se lanz6 contra el apa- 
rato militarista, destruyéndolo. Chocano sufriéd prisién 
por ser adversario del general Caceres. Casi todos sus com- 
paneros de arte figuraron en su bando. Poco més tarde, 
en 1898, Gonzdlez-Prada, que habia residido en Europa 
desde 1891, regresé trayendo una visién nueva de la poli- 
tica y un sentido también nuevo de la poesia. 

Mas capaz de abrazar la curva entera del paisaje, 
Prada denunct6 el error de los que cretan instaurada una 
era democratica con Piérola, a quien utilizaban los oli- 
garcas del civiiismo. Observador atento de la realidad, tm- 
porto nuevos metros, nuevas estrofas, y una prosa cdlida, 
menos sonora que antano, pero mucho mds certera. Poco 
después, Chocano, tambor mayor de la generacién mo- 
dernisia del Pert, se acogia a un cargo diplomdtico y zar- 
paba hacia Colombia, primero, y hacia Espana, después. 
Habia comenzado el nuevo siglo. Precisamente entonces 
lanzaba José Enrique Rodé et sermon laico de su“‘Arieltl’; 
Rubén Dario alcanzaba el pindéculo de su fama, y la pre- 
sencia de Estados Unidos en América Latina se manifes- 
taba con la emancipacioén de Cuba a truequede la Enmien- 
da Platt (1902), la emancipacién de Panamé, a trueque 
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de la Zona del Canal (1903), y el florecimiento de la mi- 
neria peruana, traspasada a manos yanquis en virtud de 
la inercta y la imprevision de los empresarios nativos. 

“Minusculas’ de Gonzdélez- Prada aparece en 
1901. Edictén confidencial, compuesta amorosamente por 
las propias manos de la esposa y del hijo del poeta. En 
“Mintsculas’” encontraron los vates del Pert no- 
vecentista una colecctén de camafeos, insinuacién a nue- 
vos ritmos, estrofas desconocidas: “‘triolets’’, ‘‘rispetios’’, 
“‘bantumes”, ‘“‘villanelas’’, ‘“‘rondeles’’. 

La devocién por la palabra y el ritmo florectan en 
aquel magnifico joyel. Todavia supervivia la fama de los 
romaniicos, y sé acababa de coronar a Luis Benjamin 
Cisneros, ciego y valetudinario. Cisneros moria poco des- 
pués; José Arnaldo Marquez, poeta bohemio, eximio tra- 
ductor de Shakespeare e inventor de la linotipia, se ex- 
tinguio en 1904. Quedaban pocos supérstites del roman- 
tictsmo. Don German Leguia Martinez, Victor Mantilla 
y Teobaldo Elias Corpancho publicaban composiciones 
alusivas @ sucesos patriéticos o a leyendas de la tierra. Se 
abria el campo a una generacién enamorada de la pala- 
bra modernista, de la realidad populista y del gesto con- 
ductor de Gonzdlez-Prada, tan parco, sin embargo, en ade- 
manes y palabras. 

Chocano, simbolo de aquel grupo, publicéd su primera 
coleccién de ‘‘Poesias Completas’’, con un pro- 
logo de Gonzdlez- Prada. Domingo Martinez Lujan, colec- 
tor de camafeos, de una facilidad rimadora extraordt- 
naria, combind su vida funambulesca con poemas seno- 
riales. Manuel Beingolea componia escasas esirofas de 
sabor terrigena. Enrique Lopez Albijar se dedicaba a ma- 
drigalizar en versos de recargado verbalismo. Realmenie, 
de aquel grupo solo quedaban, poéticamente, Chocano v Mar- 
tinez Lujan. Como a éste lo absorbieran la mitseria y el 
alcohol, sélo quedaron flameando el penacho de José San- 
tos Chocano y la influencia periinaz de Gonzdlez-Prada, 
de quien arrancaria el simbolismo y a quien deberian 
ensenanzas tnolvidables los poetas ‘‘colénidas’” de 1915, 
atentos lectores de “Exéticas’’. 

Sobrevivientes por su entustasmo indeclinable y por 
sus acierios stibitos, José Fiansén — ultramodernista, 
cantor de “Federis Arca’—y Federico Barreto, el 
cantor de “Algo Mio’, mantuvieron su discreta pero 
pertinaz beligerancia. Y también Luis Esteves Chacaltana, 
bohemio reiterado y triste, muerto prematuramente, alla por 
1911 6 1912, si no verra mi memoria. 
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2.— CHOCANO Y SU TIEMPO 


CHOCANO Y SU TIEMPO coincidteron 
en forma extraordinaria. Quienes han visto en Chocano, 
como lo hace Diez-Canedo, una hipertrofia de la _locuact- 
dad espanola, olvidan que su tiempo fué de hipertrofia 
hispanizante. Con et advenimiento del capital impertalis- 
ta, florecieron algunas industrias y hubo cierta bonanza, 
que se tradujo en quietud tideologica, contentamtenio sen- 
limental y euforia verbalista. Ocurrié lo mismo con la 
euforia de Lugones en Argentina, con la marginalizacton 
satisfecha de Guillermo Valencia en Colombia, con el des- 
melenamiento del hirsuto Diaz Mirén, no obstante las tipt- 
cas condiciones de México. Tenia que ser hispanizante la 
poesia de Chocano, como lo fueran la de Dario, la de 
Nervo y la de Gonzalez Martinez. Los maesiros del deca- 
dentismo francés pasaron por ialquitaras peninsulares, y 
los grandes maestros del modernismo, si bien anduvieron 
largos atios en Francia, siempre hicieron prolongadas es- 
taciones en Madrid: Chocano, Dario, Nervo, Gomez Ca- 
trillo, Rojas, Bobadilla, los deméds. 

De Chocano — que publica en 1906 su obra mas ca- 
racteristica, “Alma América’, y la mds szlecta, 
“Fiat Lux’ —, nacen mil cachorrillos, no sélo en el 
Peru, sino en toda América. Hacia 1910 estaba consagra- 
da ya la_celebridad de Chocano. Algunos criticos tropica- 
‘lizados discutian si Dario era “‘el itrico’”’ y Chocano “el 
épico’”’, y se habia abterto un concurso informal, pero evi- 
dente, acerca de quién ostentaba con derecho el mote de 
*‘Poeta de América’. 

Fué entonces cuando surgié la generacién procreada 
mentalmente por el modernismo: la de 1910. Como un 
heresiarca, en medio de ella, aparece José Maria Eguren, 
el primer simbolisia peruano, puesto que Nicanor della 
Roca de Vergallo, aparte de haber escrito en francés, fué 
un tedrico del simbolismo antes que un practicante fiel 
de esa escuela. Chocano tuvo mayor influencia en el grupo 
de 1910 que Prada; y, con Chocano, Juan Ramén Jimé- 
nez, Francisco Villaespesa, Paul Verlaine y Leconte de 
bs Como un signo de transicién aparece Leonidas N. 

erovt. 

Leonidas N. Yerovi esté situado entre la generacién 
de Chocano y la de Gédlvez. Participé del sentido criollo de 
Luis Aurelio Loayza autor de ““Piltnafas”’ — y 
Federico Blume, limertisimos devotos de rimas picarescas 
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y descriptivas, y del culto por el sonido y la plasticidad, 
tipicos del modernismo. Sélo después de muerto, se colec- 
ctonaron partede sus ‘“‘Poesias lfricas’” (1921). 
Yerovi representa una encarnacién del género criollo. 
Con mayor cultura habria sido un verdadero humorista. 
Con mds angustia, su tono tierno y, llano — de un Coppée 
de barrio limeno o un Francis Jammes travieso y tropi- 
cal — pudo ser el de un gran lirico de su tiempo. Oscila 
entre el modernismo de primera fuente, el criollismo de “El 
Tunante’ y Palma, y la borrachera verbal del grupo de 
Galvez y Cisneros. Acabé ebrio de sonoridad. Bohemio y 
aniidoctoral, eso le salvé de militar entre los ‘‘arielistas’’, 
a los que sélo se encontraba atado por la camaraderia y la 
coincidencia en el espacio. Le mataron, victima de su 
bohemia, la vispera del Carnaval de 1917. 


3. — EL FORMALISMO ARIELISTA 


LA TONICA POETICA DE1910 fué emi- 
nentemente formalista. La serenidad de Redo y el culto a 
la decoracién de Dario y sus cofrades, desembocan en la 
exaltacitén de la pompa retorica. El poeta representativo 
de aquel grupo fué José Galvez Barrenechea, ganador de 
los juegos florales de 1909. Galvez barajaba un lirismo a 
lo Jiménez con un epicismo alo Chocano. ‘Reino In- 
terior’ y “Canto a Espana’ —las dos compost- 
ciones premiadas en los juegos florales de 1909 — ponen 
en evidencia sus caracteristicas estéticas. Sus dos libros — 
Mpayvotla Lune yy “Jardin Cerrado’ AI9l0, 
1912) — acusan podaderas inactivas y exceso verbal. 
Luego de esa primera etapa, en la que un Versalies suspt- 
rado y una Espana anorada imprimieron su seilo he- 
geménico, volvié los ojos a la tierra, y comenz6 a escribir 
la hasta ahora incompleta “Paz Aldeana’, de lacual 
quedan como cromos duraderos “E1l Caballo de 
paso’ y “La marinera’. En1915 se lanz6 a teo- 
rizar acerca de la “‘Posibilidad de una litera- 
tura genuinamente nacional’; y en 1921 reuntd 
en volumen las evocaciones de “Una Lima que se 
va’’, reforzadas porla “Pequetia historia” (1928) 
y“‘Estampas Limenas’” (1935). Galvez no dejo ol- 
vidado al poeta de sus dos primeros libros. Ahondd su 
propio sentir y sufrié el zarpazo de la incomprensién. En 
la juventud de Gdlvez—embliema de una generacion, no 
hay que owidarlo—, se realiz6 lo que Ventura Garcia Cal- 
derén dijera de Rubén Dario (‘Pages Choisies”, 
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Paris, 1920): hacia 1896 y 1900 una forma del amert- 
canismo fué la sed de Parts. La madurez de Gédlvez 
cumple lo que Rilke dijera del lirismo auténtico: amal- 
gamo largas experiencias y profundos desenganos. : 

Otros poetas comparten, con Galvez, la representacién 
del grupo universitario de 1910 —, en el cual suele olvi- 
darse a valores evidentes como los cientijicos Tello y Val- 
dizin —: ellos son los Luis Fernén Cisneros, Felipe 
Sassone, José E. Lora y Lora, Renato Morales de 
Rivera, Ventura Garcia Calderén, Enrique A. Ca- 
rrillo, Adén Espinosa y Saldana, Alejandro Herrera, au- 
tor de ‘Nentfares’, muerto en plena juventud, y 
Luis Navarro Neyra, autor de ‘‘“Ritmos’’, también muer- 
to joven. 

José E. Lora y Lora, chiclayano, autor de “Anun- 
ciactén”, fué un estudiante seducido por Paris. Ahi 
le trituré6 el ‘‘Metro’”’, cuando el poeta apenas balbuceaba 
sus ritmos. En Lora se mezcla el romanticismo sencillo de 
la provincia, con una ironia que la lectura tornéd en amar- 
go pesimismo. Sitecchettt, Olavo Bilac, Chocano, Dario y 
Almafuerte conforman la mentalidad de este poeta, inde- 
ciso hasta cuando le sobrevino la hora prematura de la au- 
sencia sin regreso. 

Luis Ferndn Cisneros pertenece a una familia de poe- 
tas. Antidoctoral, no pudo librarse del grupo universita- 
rio, porque a él lo vinculaban lazos de familia, gustos su- 
perficiales y coincidenctas en la produccién. Travieso y 
burlén como Yerovui, persecutor de ritornelos — véanse el 
“Canio a Francia’, ‘Odaa Jorge Chavez’, 
“Muneca Limena’’, ete.—, hubtera sido intenso su li- 
rismo, gue brotaba auténtico, st no lo amortiguaran compro- 
misos sociales y burocraticos, y un dudoso buen gusto lite- 
tario, El pertodismo, come a Yerovt, lo empujo por la 
llaneza y le hizo perder alquitaramiente. Le gan6d el ma- 
drigal galanie, sin ser nunca patético. Sintié la inqute- 
tud del amor, pero arrullé sus gemidos con constantes es- 
tribillos liricos. Su pasién es Lima; su culto la mujer; 
SU lirtsmo linda con la galanteria. En el verso es asi, 
y ast aparece en su unico libvo “Todo, todo es 
am or’ (Buenos Aires, 1923). Puso en el periodismo lo 
mas tntenso y travieso de su espiriiu: la preclama y la 
Shiira. “EB cos” es un rubro de arliculos que perduran, 
por su tronia sin maldad y con levedad. Por desgracia sus 
uliimos anos no riman civicamente con sus altiveces de 
siempre. 

Felipe Sassone, autor teatral y de nouglas pasionales, 
al estilo de D’Annunzio y Valle Inclén, quiso ser el Bra- 
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domin de las ‘‘nivias Choles’’ que deambulaban por Lima, 
pero cantando en italiano. Vive bohemiamente, es decir, 
anclando en encontradas playas. Su verso es ast. En “La 
Cancién del Bohemio” se evidencia su pasion por la 
tima, su erolismo exhibicionista y un yotsmo rebozado en 
amor para dosificar el donjuantsing literario del trashu- 
mante escritor limeno. 

Renato Morales de Rivera sintié6 muy adentro su poe- 
sia. De sus tierras de Arequipa extrajo mil motivos poe- 
malicos y cullivd su predio intimo con sinceridad y hon- 
dura. Navarro Neyra, de Huancayo, coincide con Mora- 
les de Rivera en la pureza de su insptracién. Ventura 
Garcia Calderon — quien, segtin afirman algunos, se presen- 
t6 como poeta, bajo el seudénimo de Jaime Landa, en el 
“Parnaso Peruano” que él mismo coleccionara — 
publicé “Cantilenas’, libro en que la poesia esté 
en la prosa, lindamente repujada y sugeridora, antes que 
en el verso, a menudo cerebral y forzado, aunque con ha- 
llazgos metaforicos que sélo una lectura atenta y una sensi- 
bilidad aguda podian producir. Gran calidad de artista, a 
veces la tnteligencia frena en demasia el sentimiento y 
encauza con rigidez excesiva la sensibilidad. 

Enrique A. Carrillo (Cabotin) fué un poeta de mino- 
ria, pero de minoria-de-1910. Traduce a Machado 
de Assis y a Maeteritnck, y revela su delicadeza diplomaiti- 
ca, en verso y vida, sin mayores desgarramientos, forjan- 
do poesias agradables, demasiado académicas para tra- 
ducir el soplo poderoso de la vida. Adan Espinosa y Sai- 
dana (Juan del Carpio) publicé en 1911 un desigual li- 
bro de romances y cuartetas, tttulado “Versos a 
Iris’, crénica, a ratios puertl y a menudo delicada 
y tterna, ‘de un amor que se fue’. ‘Més tarde, Espt- 
nosa tradujo en forma magnifica a Verhaeren, yv escribid 
sefioriales poemas evocadores, titulados “‘Tapices Vie- 
jos’. La burocracia ha silenciado a una musa que pro- 
metia mas que muchos de su grupo. Espinosa conocié y 
sintié a Juan Ramon Jiménez come pocos. De estirpe de 
artistas, permanece en silencio, ahogado por los discur- 
sos molestos de un Parlamento tartajeante, sumido en 
la tarea tremenda de volver elocuentes a los mudos. 


SECUELA DE 1910 fué un grupo reducido 
de poetas, casi todos provincianos, a quienes la jerarquia 
social del grupo representativo maniuvo alejados de la pu- 
blicidad duranie mucho tiempo. No eran los poetas de 
1910 los excluyentes. Fueron ‘‘dectores’ los miembros 
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principales de esa otigarquia mental. Y ese grupo postergd 
en las lides de la inteligencia a quienes, en aquel mismo 
tiempo, manifestaban alguna tnquietud dispar. 

El grupo de transito fué, en gran parte, el que se arre- 
molind en un libro plural: “Las Voces Mulit- 
ples’ (Lima, 1916). Se unen ahi gentes de diversas ten- 
dencias. Poetas auténticos y transetintes del verso. Se jun- 
taron en aquella veletdad rimadora Pablo Abril de Vivero, 
Abraham Valdelomar, Federico More, Alfredo Gonzélez - 
Prada, Antonio Garland, Hernan Bellido, Félix del Valle 
y Alberto Ulioa, a los que habria que agregar, por ser coe- 
taneos, a Julio A. Hernéndez, Alberto J. Ureta, Enrique 
Bustamanie y Percy Gibson. Algunos de ésios se embar- 
caron en la aventurade “Colénida’, bajo el patronaz- 
go honorario de Manuel Gonzdlez- Prada, la jefatura ac- 
tiva de Valdelomar vy la simpatia de José Maria Eguren. 

Alberto J. Ureta (de Ica) ha producido cuatro libros 
y una coleccién de ‘‘Poesias’’, sintesis de sus dos pri- 
meras obras: “Rumor de almas’ (1911), “El 
dolor pensativo”’ (1917) “Las Tiendas 
del desterto’ (1934). Ureta es un poeta monocorde, 
lento, de tristeza resignada, mortecino pero tnienso, de acento 
a la sordina. Ha cultivado los iriolets de Prada, la estrofa 
de rima imperfecta, mezcla de heptasilabos y endecasila- 
bos, a lo Bécquer, imagenes a lo Francis Jammes, una t6- 
nica becqueriana con sentimiento mestizo. En él se desiaca 
un pesimismo que no llega a la desesperacion, ignora la 
exasperacion y se satisface con la melancelia. Deniro de 
esta modalidad, es un gran poeta. Su acento no tiene par 
en el Pert. En prosa ha publicado ‘Carlos Augusio 
Salaverry’ (1918). Tiene en prensa, en Paris, 
“Elegtas de la Cabeza Loca”. 

Julio Alfonso Hernandez fué un meteoro en las le- 
tras. Lucié una ténica semejante a la de Ureta. Habia 
heredado un nombre literario, pero lo absorbiéd el ansia 
de vivir. Y muri6 para el verso. 

Percy Gibson y Enrique Bustamante y Ballivién 
mantuvieron Una mayor aproximacién con los ‘‘colénidas’’; 
milttaron entre ellos y prolongaron su influencia y su ac- 
ction poética hasta hace poco. Més adelante tienen el lu-~ 
gar correspondiente. 
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4, — COLONIDA 


LA ANECDOTA puede referir que en el 
empeno revisor que fué “‘Colénida’ coincidieron va- 
tios escrttores. “‘Colémnida’” estuvo precedida por un 
conato trunco, el de la revista ‘Cultura’ (1915), de 
la que_se separ6 Valdelomar, dejéndola a cargo de En- 
rigue Bustamante y Ballividn. Gibson acentué en “Cu l- 
tura’ su_ beligerancia, remediando el olvido a que lo 
querian condenar los ‘‘arielistas’”, por el temible delito 
de haber sido pretexto para la sustttucién de D. Ricardo 
Palma por D. Manuel Gonzdlez- Prada en la direccién 
de la Biblioteca Nacional. 

“Colénida”’ (1916) vivid tanto como “Cultu- 
ra’’—tres nuimeros ésta, cuatro aquélla—, pero dejé 
rastros. “Cultura’’ conservaba una forma excesivamen- 
te clasica, st cabe llamar asi a la secuencia de los mo- 
dernistas. ‘‘Colénida’ insurgié rotundamente, acer- 
a, ae a la provincia y desderando a los doctores arte- 
tstas. 

Enrique Bustamante y Ballividn debid, luego,  rec- 
tificar sus companias. Anies de partir al Norte, en rome- 
tia artistica, con el musico Alomia Robles, habia publi- 
cado “Elogios” (1911), coleccién de sonetos insolitos en et 
Pert y en América, raros joyeles de extranas sensactones, 
en los que Lorrain y Huysmans jugueteaban con sus amar- 
gos juegos. Siguid a este libro desconcertante, ‘La Evo- 
cadora’ (1912), farsa poematica, evocacion de ‘Las 
Virgenes de las Rocas’ dannunzianas. YY, 
luego, simplificada su manera, publicd sus meditativas 
“Arias del silencio’, en donde la sordina de 
Rodenbach, Maeterlinck y Verlaine ejerce su absoluto se- 
fiorio. No era posible que un poeta asi regresara a la 
sonoridad modernista. Por eso en “Poemas autoc- 
tonos’’ (1920), en “‘Anttpoemas’ (1926), en 
“Odas Vulgares” y en “Junin” (1930), ‘se 
acercé cada vez mas a la simplicidad de expresi6n, al es- 
quematismo de imagenes y a los temas de la propia tierra. 

Abraham Valdelomar fué el Adelantado o Piloto 
Mayor de aquella cruzada. Habia nacido en Ica; conocié 
las vicisitudes del estudiante provinciano y supo sobre- 
llevarlas y vencerlas. Temperamento exquisito, se burlé 
de los doctores, desde su humilde posicién. Los aproveché 
cuanto fué necesario, y los desprecié6 siempre. Gand po- 
pularidad, fama y odiosidades a fuerza de coraje. Combiné 
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verso, prosa y vida. Hizo pose e inauguré el wildeanismo. 
De su viaje a Italia voluiéd con la postura dannunztana. 
Ahinc6é en la Historia del Pert, para extraer de ella te- 
soros de imdgenes y sensaciones. Cre6 el cuento criollo, 
se anticipé a la gregueria en sus “Didlogos M4- 
ximos”’ y sus “Fuegos Fatuos’; publicd bellos 
versos eglogicos e intentd novelas histéricas. Viajé por 
todo el Pert:, dictando conferencias de arte. En “Los 
Hijos del Sol’ dejé maravillosas observaciones 
acerca de las leyendas incaicas. En “El Caballero 
Carmelo” di6 vida al cuento de la costa. En “‘Bel- 
monte el trdgico’ disparéd su aljaba de sensa- 
ciones artisticas; en “La Mariscala” inicid su 
camino hacia lo peruano. Poeta contradictorio, de profun- 
do lirismo; novelista dannunziano en “La ciudad 
muerta’ y “La ciudad de los ttsitcos’, su 
personalidad gana por la pujanza que infundi6 en to- 
dos sus actos, y por la pulcritud y fidelidad estéticas con 
que tejid su vida entera. 

Percy Gibson, de Arequipa, no tiene, en verso, sino 
un libro, un folleto: “Jornada heroica’ (1916), en 
el que la epopeya pasa al ras de los hechos cotidianos. Pero, 
sus versos son muy aprectados. No hay quien ignore en el 
Peru los sonetos a Melgar, aquel ‘‘mistico Yanahuara con 
huertos de Judea’, ni los versos marciales de ‘“‘El Gallo’, 
ni el simbolismo de ‘‘Los gatos blancos’’, ni el suave ‘Oh 
dulce amanecer’’, ni la ulttma etapa de Gibson, con sus 
estampas arequipenas, coleccionadas casi todas ellas en un 
numero de “Mundial” (1928). Poeta irénico, desde su 
“Evangelio democratico” (‘Colénida’, 1916) se dibuja- 
ba su fisonomia burlona, pero con burla serrana; cazurreria 
y no travesura a lo Yerovi. Considerable poeta, este Percy 
Gibson a quien la vida ha zarandeado tan violentamente. 

Todos los colénidas y sus allegados 0 simpatizantes 
reconocieron, repito, la presidencia honortfica y el men- 
torado de Gonzdlez-Prada, y la originalidad de José Ma- 
rta Eguren, a quien Prada lanz6 a la publicidad. Val- 
delomar y Enrique Carrillo confirmaron la indiscutible 
ejecutorta del Maestro. 

_ José Maria Eguren — limetio— se present6 con un 
libro de poemas  desconcertantes: “Simbélicas” 
(1911). Clemente Palma, que ejercia el oficialato de la cré- 
tica Itteraria en “La Ilustracién Peruana”, 
calificd el libro de disparatado, pero, al poeta, de auténtico 
lirtda. En torno de Eguren, cuya simplicidad asombraba, 
se arremolind la polémica. Pedro Zulen,*jino catador de 
arte, y Enrique Bustamante, le defendieron de los emba- 
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tes de la critica oficial. En 1916 apareci6 ‘La Canci6n 
de las figuras’, libro més depurado y mds hondo. 
Sélo en 1929 se editarian las ‘‘Poesias’’ completas de 
Eguren, quien, a la sazén, componia arliculos sobre es- 
tética, y hacia fotograftas minimas, con una maquinita in- 
ventada por él, dibujos emblemdticos: y ‘‘lieds’’ inconfun- 
dibles. La generacion de 1920 acat6 y siguiéd a Eguren. Lo 
siguen muchos de hoy también. Y es que Eguren representa: 
algo totalmente nuevo en la lirica americana. Es el prt- 
mer poeta que nunca tuve nada que hacer con los eptso-. 
dios de la vida externa, con los personajes de la historia 
pasada o actual, con la vida misma en su alud, sino que,. 
al revés, acendré su sensibilidad, buscé en los cuentos 
de Perrault imagenes de hombres, persiguté ritmos y fi- 
guras —‘‘Peregrin, cazador de figuras’’— y cred wna 
técnica propia, hecha de juego y de esotertsmo, de color 
y de sugerencia, de sitmbolo y de no-nada. De Eguren 
arranca la nueva poesia peruana, a la cual la vida doté del 
calor humano, ausente en el celeste divagar de José Maria. 
éCuadntos mds se juntaron a aquel grupo? Acudie- 
ton de todas partes. De Arequipa, con Alberto Hidalgo: 
y César Aiahualpa Rodriguez; de Trujillo, con Antenor 
Orrego, César Vallejo, Alcides Spelucin y Haya de la 
Torre; de Lima, con José Carlos Maridtegui, César Fal- 
cén, Eduardo Zapata Lépez, José Carlos Chirif y Pablo 
Abril de Vivero; de Puno, con Alejandro Peralta; de 
Cajamarca, con Nazario Chavez Aliaga. Esta vez el verbo 
no anduvo en rina con la gesta. Valdelomar tampoco per- 
manecia atado a la campana escrita. Se volcaba a la ac- 
cién. Accién estética y politica. Habia aprendido de 
D’ Annunzio el valor del verbo andante. Sin sentido doc- 
trinario ni una ideologia siquiera incipiente, WValdelomar 
sacudté fuertemente el espiritu de la provincia y ense- 
no el valor del dinamismo como primer paso para una 
auténtica tarea nacional, y, a través de ella, universal. 


5. —EMOCION SOCIAL 


EN 1920 NACE UNA_ nueva sensibilidad. 
Justamente en noviembre de 1919 habia muerto de modo 
tragico Abraham Valdelomar. Dejaba su tarea en marcha. 
La agitacién estético-politica que él prendiera, coincidia 
con la paz de Versailles y los umbrales de la transguerra. 
Sé6lo ahora se media el significado de la Revolucién Rusa. 
El alza del algodén y, en general, de las materias primas 
peruanas dié lugar a la especulacién de los captialisia 
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y al encarecimiento de las subsistencias y, la vivienda, 
mientras los salarios apenas experimentaban tnsignificantes 
modificaciones. La poesia de los nuevos tenia que estar, y 
ast estuvo, tenida de emocién social. Al par de ellos, y 
alejado por la distancia, absorbido por otra realidad — 
en la que, sin embargo, era un extranjero—, un poeta pe- 
ruano se lanzaba al canto del tiempo nuevo a través del 
deporte, de la vida acezante y el amor. Wali Whitman te- 
nia corazon, y coraz6n criollo, en Juan Parra del Riego, 
vencedor juvenil en un Concurso poético de Barranco el 
ano de 1912. Arraigado al Uruguay, ahi publicd sus li- 
bros y ahi eché los cimientos de su fama. Sus “Humo 
del cielo ydelos ferrocarriles”, sus “Poit- 
rritmos’, su postrimer “Blanca Luz’ (1925), en 
vispera de su muerte, lo colocan en un alto sittal entre los 
pboetas del Peru y de América. 

Alberto Hidalgo, arequipeno, comenz6 su carrera literaria 
conuna ‘Arenga lirica al Kaiser’ (1916) y auda- 
ces gestos de egolatria. Llegado a Lima, traté de conquts- 
tar la ciudad con actitudes y versos sonoros. Se escucha- 
ba atin a Chocano en él, pero un Chocano juvenil, inso- 
lente, dvido de nuevas sensaciones. “‘Panoplia Li- 
rica’ (1917) presentaba al original canior de vetinte 
anos. En seguida, ensayd en la prosa el mismo médulo 
jactancioso, y rumbé al ataque panfletario, produciendo 
paginas ovitriolescas en las que supo mantener la ecua- 
cién de las imagenes. Empleo para su objeto las palabras 
mas duras. Y las imagenes mds altas. En Buenos Aires, 
en donde reside, tras cortos tntervalos, dirigié la Revista 
Oral y ha publicado sus mejores libros. Uno de ellos, el pe- 
nulitmo, erigido a la memoria de Elvira, su companera, que 
murio, es uno de los testimonios mds altos de la lirica ame- 
ricana. Midiendo la distancia entre él—‘“Actitud 
de los anos’— y“La Amada inmévil’ de 
Nervo, se comprende la enorme distancia que hay entre 
la poesia de 1912 y la de 1933. Hidalgo es uno de los po- 
cos grandes poetas americanos de hoy. 

César Atahualpa Rodriguez, también arequipeno, 
fué una inmensa promesa asordinada hoy por la buro- 
cracia. Empezd escribiendo sonetos alabados por su 
fuerza y su sonoridad, en los que rendia pleitesia a Bau- 
delaire. Su unico libro, ‘La torre de las para- 
dojas’’ (¢1926?) (Buenos Altres) reune los datos para 
integrar un poela trunco. De la misma generacién de 
Vallejo, hay otros poetas arequipenos como Belisario 
Calle, de meritoria pero efimera labor. Roetas de juven- 
tud, como tanios... 
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La generacién de Puno y Cusco nos deja nombres 
bien logrados. Cusco, que nunca ha tenido poetas, lanz6b 
a un poeta de la historia, Luis E. Valcdrcel, y a un poe- 
ta de la sociologia, Uriel Garcia. El primero compuso 
alguna vez poemas rimados. No ast.el segundo. Pero, en 
Puno aparecieron dos vigorosisimos poetas: Alejandro Pe- 
ralia y Emilio Armaza. 

Peralta es el mas nuevo poeta de lo indigena. En 
1926, desconcerté con sus figuras; en 1934, con su persis- 
tencia tndigenista. Encontré la manera de conctliar el 
esquematismo y el imaginismo de la nueva poesta con la 
armazon pétrea de los Incas. A medida que pasen los aiios 
se aquilatara mas esa India Antonia de ‘Ande’ y esos 
monoliiosde‘El kollao’. Alguna vez su fantasia se de- 
cora con elementos inoportunos, como ciertas ‘‘gaviotas 
bataclanas’’ que alelean en uno de sus poemas; pero, siem- 
pre sabe conservar el atre patético de la sierra, eduicorade 
por la gracta de la poesia de vanguardia. 

Emilio Armaza es menos patético que Peralia. Su 
obra, sin embargo, sintetizada en ‘‘Falo’’, revela hasta 
dénde es postble realizar la poesia serrana, sin pedir de 
prestado a ninguna literatura ni caer en la receta de “‘imita 
para ser original’ que un Gabriel Tarde criollo prescribié 
en cierta sonada tests juventl. 

Trujillo brindéd entonces magnificos poetas. Los su- 
pervivientes del romanticismo atrincherado en la provin- 
cia— por ejemplo, Victor Alejandro Hernandez — tu- 
vieron que ceder el paso a la promocién intelectual que 
“Colénida’ puso en beligerancia. Musicos, poetas, 
dramaturgos, todos emprendieron el mismo camino: de 
lo estético puro hacia la emocién humana. Es aleccionador 
seguir sus pasos. 

Muchos espiritus juveniles se unieron a Valdelomar, 
en la jira estélica que éste realiz6 por las provincias del 
Pert. Ninguno de los afiliados a la campana de reconquis- 
la artistica de la nacién, tenia mds de 25 anos. Juntdban- 
se para discutir sobre literatura y politica, mtsica y filo- 
sofia. Antenor Orrego, Alcides Spelucin, César Vallejo, 
José Eulogio Garrido, Victor Raul Haya de la Torre: to- 
dos preludiaron el verso. Haya ingreso, luego, al dinamis- 
mo agonista de la politica. Garrido se perdio entre arias 
musicales y solfeos de cuentos. Spelucin emigré del Pert, 
y anduvo por tierras extranjeras, durante algunos anos, 
Orrego mezclé poesias y meditaciones trascendentes; a Va- 
llejo lo gané la bohemia. 

Alcides Spelucin ha publicado un solo volumen, ‘Ei 
Libro de la Nave Dorada” (Trujillo, 1926). 


Poesia.—3 
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De neta inspiracién modernista, cultor de la musicalidad 
rubendariana, es el primer poeta marino del Pert. En su 
verso hay yodo y sol, y barcos y caracoles, y sal marina 
y sal de gracia cortesana, melédicamente aventada a todos 
los vientos, que la devuelven a su armontoso sembrador. 
Espiritu dilectisimo, dela mds fina cepa_ esiética, sabe 
aunar la fuerza a la expresién delicada. La lucha le ha 
obligado a esquematizar ahora su verso, como en las tné- 
ditas “Las Paralelas sedientas’. Conoce 
persecucion, cércel, destierro, y el sabor de la tarea ruda, 
trabajando su emocién y su pasaje, en tierras del trépico 
y de Nueva York. 

César Vallejo es el mds famoso de los poetas de Tru- 
jillo. El més personal de los liricos peruanos. ‘“‘Los H e- 
raldos Negros” (Lima, 1918) desconcert6 a la cri- 
tica oficial, por la audacia de sus imagenes y la hondura 
de sus emociones. ‘Trilce’ (Lima, 1922), precedido 
por un prélogo de Antenor Orrego, fué insélito en el idio- 
ma castellano. Sobrepasando el simbolismo de Eguren, 
se interné por los caminos del ultraismo y del dadaismo, 
sin perder su acento personal. Anticipdse al surrealismo, 
en el Pertt. Sus prosas son, como sus versos, extranas y 
cuajadas de intensas imagenes vivientes. ‘“Fabla Sal- 
vaje’, “Escalas melografiadas”’, “Tungs- 
ieno” le ubican como un escritor de fuerza impresionante. 
Busca los temas humildes, pero sin resignacién: en pro- 
testa. Asordinando su emocién, arquitectura una técnica 


en que las figuras imprevistas acaudillan una sensibilidad 
tnesperada. 


6. — TRANSICION 


POR EL MISMO TIEMPO, apare- 
cia un grupo, poco menor en edad que el anterior, pero 
contagiado de sus mismas modalidades. 

Alberio Guillén, Guillermo Mercado y Mario Chabes, 
represenian tres momentos semejantes y, sin embargo, 
distintos, de la poesia arequipena. Guillén, el mas difundi- 
do, vibra con dos notas permanentes: simplicidad y egolatria. 
Desde “Prometeo”’ hasta “Leyenda Patria”, 
todo él es ast. Desde los sonetillos de ‘“‘Deucalion” has- 
ta sus ultimos ““H ai-Kais’’, su obra acusa una buscada 
sencillez aldeana, que no ocuita una egolatria doctorada 
prematuramente en ademanes de Valdelomar, arrogancias 
de Hidalgo, y alambicamientos de Pombo y academias 
del Mirto. Guillermo Mercado es el poeta de Arequipa, 
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tan genuino como Melgar, o como el incipiente Gallegos 
Sanz, a quien Francisco Mostajo saluda como a un au- 
téntico poeta. “Alba de oro’, “Chuillo de 
Poemas”’ y “Tremos’, su reciente libro de “poemas 
cholos’”’, acusan una trayectoria definida y una personali- 
dad compacta. En él aparece la jsensibilidad criolia, el 
yaravi de Melgar, pero revestido de modernidad, transfor- 
mado en poema imaginista. Mario Chabes se parece 
mds a Guillén que a Mercado: no sélo en su manera 
lteraria, sino en la vida: Mercado ha sufrido perse- 
cucién politica y milita en las filas del Aprismo. En la 
egolatria, ambos — Guillén y Chabes — acusan la influen- 
c1a de Hidalgo; pero Chabes es menos cerebral que Guillén, 
y menos sentimental que Mercado. ‘Alma’ y “El sil- 
bar del payaso” preludian al fuerte poeta de 
“Coca’, libro destinado a perdurar. Blanca del Prado 
revive la nota elegiaca del yaravi, la égloga arequipena, 
dulce y melodica. 

Lima ve reunirse a diversos poetas de sensibilidad 
dispar. Algunos conservan el acento tumultuoso y eriza- 
do de un futurismo detenido a mitad de camino, como en 
elcasodelas ‘Walpurgicas’’ de Luis Berninzone — 
buceo en pos de una originalidad esquiva —; pero aparece 
Magda Portal, con su personalidad descollante, su emocion 
fresca, su feminidad auténtica, a la que el contacto de la 
vida dura abroquela y convierie a la accién, y la incita 
a la lucha, y la trueca en una combatiente abnegada y 
tenaz. Magda Portal es la poetisa mds fuerte de toda nues- 
tra historia literaria, y una de las iluminadas de América, 
en el cantar y en el hacer. Su tenue egolatria de los comien- 
zos se evapora pronto, yy asoma la personalidad pujante 
de la autora de “Mt esperanza y el mar” 
(1927); de sus canciones revolucionarias, durante sus ext- 
lios dilatados, por México, por Cuba, por Centroamé- 
rica, por Chile, llevando a cuestas su agonia y su fe. Ella 
y Serafin del Mar son un ejemplo de alquitaramienio es- 
lético y depuracién vital. Gran pasién humana la de su 
vida, ante ella la obra pierde tmportancia y gana, sin em- 
bargo, intensidad. 

Xavier Abril, poeta elegante, buscador de claroscuros 
y alambicamientos conceptuales, cultivd la gregueria, ejer- 
cid un efimero pontificado surrealista, a la vuelia de un 
promisor viaje a Paris, en el que unido a Juan Devescovi, 
dibujante prematuramente muerto, atrajo la atencion de 
Jean Cocteau y Paul Eluard. En el grupo de “Amauta” 
sintio la atraccién de lo social, sin perder de vista su lipt- 


26 ; Prélogo 


a 


co individualismo estetista. Sus libros— “Clave del 
gorrié6n y de la rosa’, y “Hollywood” — 
revelan su posicién ante la vida y el arte. 

Al par que Vallejo y Juan José Lora — cuya poe- 
sia desigual y desgarradora causaba desazén a los admtira- 
dores limefos de los madrigales y ritornelos de Pablo 
Abril de Vivero, Emilio Delboy y José Carlos Chirtf —, aso- 
maron, por breve tiempo, algunos versificadores fugaces: 
los Zuleta de Aliaga, prelongadores de la era valdelomaria- 
na en el gesto, y cercanos a Vallejo, a través de una es- 
pecie de rapsodia de Emilio Carrére; pero abandonaron, 
presto, veleidades promisoras dentro de la literatura. Alfon- 
so de Silva haescrito melédicos ‘‘Lieders’’ en el pentagra- 
may enelverso. Bohemio que deambulé largos anos en Paris, 
tuvo predileccién por la estrofa breve y la parquedad del 
poema a lo Heine. De mayor edad cronolégica, Ricardo 
Pena Barrenechea se descubri6é a si mismo cuando empe- 
zaba a ser menos joven, leyendo a Géngora. Ha publicado 
desde entonces — 1927, fecha de su renacimiento — lin- 
dos poemas y sublimadas imagenes. Sus cuadernos de poe- 
sia nueva acusan la preexistencia de una extensa cultura 
literaria, vigilada ahora por un moderno espiritu. Su 
“Discurso de los amantes que vuelven’, 
ultimo libro suyo, rettera el modulo gongorino. Abandona- 
ton, en cambio, el verso, José Chioino, cuyos libros ‘‘F 1 o- 
resArtificiales’,‘“Fuegos Fatuos’, “Sinfo- 
niaen yo’, etc., denunciaban una actitud de origi- 
nalidid excestvamente premeditada, pero que entrand un lla- 
mado indudable a la conctsibn y el realismo en el breve tiem- 
po de su beligerancia poética; y Gonzalo Ulloa, autor de 
“Bandada’, propenso a los temas rusticos y mari- 
nos; y Daniel Ruzo, un dia laureado como ‘poeta de la 
Juventud” (1917), cuyos primeros versos eglogicos de 
“Ast hacantado la Naturaleza’” (1917) pa- 
recieron dejinirseen ‘El Atrio de las lémparas” 
(1922), hasta que pudo mds en él otro aspecto de la Na- 
turaleza, y, puesto a elegir entre la Bucélica y la Fisio- 
cracia, opto por esta ultima, cerrando los ojos ante los 
virgilianos arados de los versos juveniles, para percibir 
las uttlidades de los automdticos tractores contempordneos. 

Ramiro Pérez Reinoso y Federico Bolatios aparecieron 
también entonces como poetas de gran porvenir. En la re- 
visia “Flechas’ cuajaron poetas nuevos. 

_ Maria Wiesse (Myriam) se tncorpora a las huestes poé- 
lucas hace pocotiempo, pero ya se preveia su aparicion ver- 
stficada cuando publicé “Nocturnos”. De inspi- 
racion muy femenina, carece del desgarramiento de Magda 
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Portal y de la inquietud de Catalina Recavarren, v daa su 
verso un acento de serentdad materna, sin concesicnes a lo 
puertl ni a lo rulgar. César Aifredo Mir6, excursicnista de 
canciones musticalizadas, guttarras, cuento y verso, ha 
blasmado en su libro “Cantos del arado y de 
las hélices” su temperamento contradictorio y bo- 
hemio. Himnos a la revoluctén social, mezclados a diva- 
gactones estetistas, intelectivo antes que sensilivo, Miré6 
maneja la poesia con gracia, hasta cuando quiere ser 
fuerte, y ostenta mds ingenio que vigor. Algo semejante 
ocurre con Carlos Oquendo de Amat, autor de “Cinco 
metros de poemas’ (1928). Creacionista de es- 
lirpe indigena, madrigaliza revolucionariamente, pero sin 
dejar los temas sentimentales de ‘‘madre’’, ‘dolor’ y ‘‘ter- 
nura’: yaravies que se esquematizan en médulos actuales 
y stenten el coniagio de la revolucién social. 

Serafin del Mar, oriundo de Huancayo, como Julian 
Petrovic, destaca, desde que lanz6 “Radiogramas 
del Pacifico” (1927), libro gemelo del de Magda 
Portal, su companera de lucha y vida, una vigorosa perso- 
nalidad.“‘“El Derecho de matar’ (1929), libro de 
Magda y él, reune una coleccitén de narraciones patéticas. 
Més tarde, absorbido por la pelea aprista, tras un vagar 
dilatado por México y Centroamérica, volvi6d al Peru, por- 
tador de cuentos y poemas. En la prisién en donde se halla, 
condenado por una Corte Marcial, fuera de toda ley, ha ela- 
borado un libro de poemas y relatos, y no descansa de su 
tarea robusta. Ha evoluctonado ejemplarizadoramente del 
ReonS de rel6rica revolucionaria al sencillo himno_ so- 
cial. 

Julién Petrovic, hermano de Serafin, ha publicado 
“Natpe adverso’ (1929). Mas dulce que Del Mar, 
en el verso, sufre también en la vida persecuciones por la 
causa aprista en que milita. Juan José Lora, de Chiclayo, 
igualmente perseguido y desterrado aprista, llevd a Lima 
su inspiracién funambulesca. En “Diadnidas’, su 
unico libro impreso, asoma un hombre torturado y en 
protesta, como es Lora. Sensibilidad a flor de_ piel, 
nunca pudo librarse de su fardo de insatisfaccion y 
melancolias. Nicanor de la Fuente descuella, tam- 
bién, como cantor del obrero y del revolucionario: 
lirismo bronco de combatiente, que tiene un libro — su 
ineditez ha sido originada por mis persecuciones—, “Se 
han sublevado los apristas’,en el que la nota 
elegtaca adquiere adustez viril. Nazario Chavez Aliaga, 
autor de “Pardbolas del Ande’, poeta de Ca- 
jamarca, también militante aprisia, amalgama con raro 
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acierto la nostalgia serrana y la afirmacién revolucionaria. 
Tal es este grupo de notables poetas en la vida y en la 
obra... 


Y no fueron ellos solamente. Una pléyade de poetas 
enamorados de los temas rurales, del alma del Pert, en con- 
traposicién a la devocién desapoderada por Parts, que carac- 
teriz6 a otras generaciones o grupos humanos, coadyuva a la 
tarea de algunos de los ‘‘colénidas’’ y de la gente de 1920. 
Unos pocos se adelantaron en el tiempo a su propia hora; 
otros no fueron sino transetintes de la poesia. Pero, cada 
cual cavd su surco. Armando Bazén, cajamarquino, lue- 
go incorporado al grupo de “Amauta’, destacd su ver- 
so triste y un intenso romanticismo quechua, como se ve 
en“Urbe doliente’y‘“Urbes del Capita- 
lismo’”’. Guillermo Luna Cartland, también cajamar- 
guino, mezclé estrofas empenachadas a lo Chocano, con 
himnos a un “Cementerio humilde’”’ y temas 
galantes. Dante Nava, de Moquegua, sigue las hue- 
llas de los poetas del sur, mds roménticos y encrespados 
que los del norte. Aparece, intentando metafistcas versifi- 
cadas, Carlos Alberto Gonzélez, el autor de ‘‘Vértebras 
iluminadas’. Y se pronuncia el perfil senero, ro- 
tundo » poderoso de Gamaliel Churata, puneno, mds cuen- 
tista que poeta, a juzgar por la forma, pero mds poeta que 
poeta — aunque parezca redundancia — por el contentdo 
vital de cada cuento suyo, que es siempre poema, y de cada 
poema suyo, que es stempre una protesta algo oratoria en 
nombre del aimara oprimido. Habré de repetir aqui al 
trunco Federico Bolanos, autor de “Atalaya’ y, un 
dia, piloto de la revista “Flechas’” (1924); a Fran- 
cis Sandoval, de Trujillo, patético y vital, y a Rafael 
Méndez Dorich, elegiaco. 

_ Poco después, asoman tres poetisas de diferente con- 
tenido vital: Catalina Recavarren Ulloa, impetuosa, fe- 
menina, llena de brios, en cuyo verso a ratos asoma la emo- 
cion social, venctendo los prejuicios saloneros, inevitables 
en Su rango, comose advierte en ‘‘Inquietud’, “‘Cuen- 
tos y Cantos’ y en otros poemas que por ahora no 
colecciona; Pilar Latta Santillana, autora de “‘Perfiles’’, 
poettsa elegante y un poco barroca, de inspiraci6n brillan- 
te, pero poco profunda, y Maria Teresa Llona, una mu- 
chacha. medttativa, de perplejos ojos azules, cuyos versos 
estan tmpregnados de permanente anoranza familiar, con 


eee de ingenuidad y desesperaciones adolescen- 
fes. 
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Las tres poetisas, mds cercanas a Maria Wiesse que a 
Magda Portal. La combatividad efimera — jay! — de Ca- 
talina Recavarren la acerca més a Magda, pero le falta 
esa crispacién patética que, sin quererlo ella, asoma su 
garra en todo cuanto escribe esta ultima. 


7.—‘“AMAUTA” Y EL SURREALISMO 


EN 1924, la Federacién de Estudiantes, que pre- 
sidia Manuel Seoane — sucesor de Haya de la To- 
rre, a la sazén desterrado —, organizé unos juegos flo- 
vales. El jurado discernidor estaba compuesto heterodoxa- 
mente. Ninguno de los nombres consagrados por la fama. 
Eran insurgentes los que iban a actuar como jueces: José 
Carlos Martdtegui, Percy Gibson, Manuel Beitngolea, Ma- 
nuel Beltroy y yo. De los cinco, uno se marché de la vida; 
el segundo conserva su actitud de sorna e inconformidad, 
desde Europa; el tercero y el cuarto se sometieron a ios or- 
todoxos, cuando asomaron las primeras canas; el quinto 
vive en intermitente destierro desde hace seis anos. Los 
intelectuales rara vez se agavillan permanentemente. 

Premiamos, en aquella ocasién, a Enrique Pevia Ba- 
rrenechea — mucho mds joven que su hermano Ricardo 
—, por el poema ‘‘EI aroma en la sombra’’. Con Enrique 
Pefia se hace presente la tendencia surrealista, que ‘A ma u- 
ta’ ahincaria. jAquella “‘Amauta’, curiosa y para- 
dojal, tribuna aprista al principio, y al final tribuna del 
socialismo-comunismo peruano, pero, todo el tiempo, cen- 
tro de reunién de intelectuales de todos los tipos, desde el 
conservador hasta el extremista intransigente! Maridtegut 
dirigia conversaciones y debates desde su sillén rodante de 
invalido. Maridtegui instruia a los jévenes en los resul- 
tados de las ultimas escuelas literarias de Paris, Roma y 
Moscu, y en las ultimas conclusiones econémico-soctales. 
Ast se tba formando una sensibtlidad amante de la forma 
descoyvuntada y de la economia organizada por el proleta- 
riado. Reproductase, en distinta esfera y con un contenido 
vital alquitarado, io que en 1896, a raiz de la revolucion 
pierolista, cuando Chocano y los modernistas trataban de 
conciliar la convivencia con el ‘‘demos’”’ y la artstocracia 
de la torre de marfil. Los poetas que rodearon a Maridte- 
gut cultivaron la aristocracia verbal, como él mismo, a quien 
algunos de su correligionarios reprochaban, como un delito, 
el haber usado de una expresion aséptica. Y aunque En- 
rique Pena llegé, formado ya y ortentado en st mismo, 
fuente intima y rica de emociones, también sobre él ejercié 
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su influencia el surrealismo literario de “Amauta”. 
Es util no olvidar que Maridtegui fué poeta, y poeta senti- 
mental y un poco mistico en su juveniud, cuando aciuaba 
con los ‘“‘colénidas”’; que anuncid entonces un Itbro, 
“Tristeza’, y que, al par que cuentos de turf, es- 
eribia “Psalmos del dolor’ en los que aparectan 
su desgarramiento y su inconformidad, por enionces resuel- 
fos en melancolia y dandysmo. 

En aquel ambiente, o merced a su eco, se reajustan y 
se enriquecen las filas literarias entre 1926 y 1930. En- 
rique Pena, elautor de‘Cinema de los sentidos 
puros’, de “El aroma en la sombra’” y de 
“Ortoclax’’—ltbro que, en originales, entiendo que 
la policia se llevéd de mi casa, acaso por creerlo dinamita 
sentimental—; Rafael de la Fuente Benavides (Martin 
Addn), espiritu travieso, secarrén y finistmo, cuyos ‘‘an- 
tisonetos’’ celebré tanio “‘Amauta’; José Varallanes, 
poeta serrano, autorde ‘El hombre dei Ande que 
asesinéd a su esperanza’, cuya intctacién so- 
bradamente elecucnte se monda, més tarde, en romances 
criollos melédicos y parcos; Xavier Abril, del cual ya he 
hablado, en quien se mezclaban, en dosis cambtantes, la 
declamactén revolucionaria — que es diferente a la afirma- 
cién revolucionaria — y las exqutsiteces de un esptriiu 
indudablemente esiético; Juan Luts Veldsquez, autor de 
“Perfil de frente’, agudo y exdético poeta piurano, 
avecindado en Paris largo tiempo, de contradictoria vida 
y de arie un tanto rebuscado; Oquendo de Amat, sentimen- 
tal y tierno padre de “Cinco metros de poemas’”; 
Armando Bazan; José Diez Canseco, criollo y jaranero, 
transetuinte del verso. 

También pasaron, por aquella irtbuna, los anteriores: 
Magda Portal, Serafin del Mar, Julién Petrovic — des- 
terrados apristas en seguida—, y los escritores apristas 
Manuel Seoane, Carlos Manuel Cox, Luis Heysen. Tam- 
bién Enrique Bustamante y Ballivién, poeta de otra estirbe v, 
entonces, funcionario de Leguia, lo cual daba a la reunion de 
“Amautia’ los caracteres de una ‘‘pera’’ intelectual. Ahi 
ibamos Antenor Orrego, profundo y brillante, José Maria 
Eguren, con sus versos, sus fotografias diminutas y sus 
pinturas simbolistas, José Sabogal, recto pintor de nues- 
tra autoctonia, Maria Wiesse y Angela Ramos, tan dis- 
pares en vida y arte, Jorge Basadre, historiador acucioso e 
tdedlogo dubitativo e irresoluto, José Jiménez Borja, poeta 
seforil, catélico y gramdtico, Alcides Spelucin, pulcro y 
sereno... Incidianenel grupo, desde lejos, Guillermo Mer- 
cado, Juan José Lora, Nazario Chdévez Aliaga, Nicanor 
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de la Fuente, Arbul% Miranda, Mario Chabes y el larga- 
mente ausente Alberto Hidalgo. Haya de la Torre animé 
y colaboré6 en “‘Amauta’ durante el primer afio. 

De los nuevos de ese tiempo, creo el mds significado a 
Enrique Pena. Martin Addn, més dgil y brillante, se pier- 
de en su limefitsmo frivolo. “La casa de cartén” 
— prosa poemdtica y burlona— es el anuncio de wun 
humorista mucho mds acendrado que Valdelomar — 
nuestro unico humorista hasta hoy—. Pero, Pera cultiva 
su arte con otro espiritu y otra tendencia. Coincide mds 
con Emilio Adolfo von Westphalen, metafisico alemdn na- 
cido por azar en Lima, y cuyos vetntiocho anos actuales — 
a peu prés — anuncian a un interesante poeta, menos 
accesible que Peha—cuya sensibilidad contagia —, pero 
de una originalidad a ratos desconcertante, como aparece 
en su reciente ‘Abolictén de la muerte’. 


8. — LOS ULTIMOS 


POSTERIORMENTE A 1930 aparece una 
legi6n de poetas. Se diferencian del grupo de 1920 y del de 
“Amauta’ en su elusién. Evaden todo contacto con la 
realidad citrcundante aunque sean capaces de adherirse a la 
realidad césmica... pero distante. Duros tiempos, obligan 
a ser duros caracteres o... fugar. Enumeraré a algunos: 
Luts Valle Gotcochea, Eugento Xammar, Emilio Cham- 
pion, José Hernandez, José Alvarado Sdnchez, Carlos 
Cueto, Manuel Moreno Jiménez, C. Vdsquez, Gallegos 
Sanz, C. Alberto Paz de Novoa, Inocencito Mamant, Ctre 
Alegria, pero, por cierto, los ulitmos pertenecen aun gru- 
po mds vitalizado. 

En esta promocion se advierten caracteristicas diferentes 
@ las antertores. Se parecen a los ‘‘artelistas’’, sin su rum- 
bo familiar. Practican el mismo género de aristarquia in- 
telectual y pertenecen a una incipiente oligarquia univer- 
sitaria, que combina diplomas doctorales con patentes de 
verstficadores. Sin embargo de esto, que dentro de un sen- 
ido vital es doloraso, manifiestan vigilante buen gusto, 
que no hace concesiones a lo vulgar en literatura, aunque 
no observe la misma conducta con la vulgaridad politica, 
social y econémica. Practican un esoterismo parisiense, sal- 
picado de criollaje, de lo cual emergen algunos lindos poemas 
de salén »v otros buenos ensayos de preceptiva, litera- 
ria. 

Al surrealismo lo detiene Proust, cronolégicamente 
pasado y estéticamente superado ya. 
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Luis Valle Goicochea se libera de esto por su provin- 
cialismo acendrado. Por candor pueril. En ‘Las Can- 
ciones de Rinono y Papagil” desnuda una 
emocion fresca de nifio; y en “El sdbado y la casa 
deja fluir su domesticidad y su ruralismo. Alvarado se 
tortura en descoyuntamientos proustianos, esguinces felt- 
nos pero hogarenos. En cambio, Vasquez, el de An t t- 
bpampa’, Gallegos Sanz, el de “Catma” y F le- 
chero satirico’’, tienen pasta diversa. Y Paz de 
Novoa en sus ‘7 poemas’, y los versos verndculos 
de Mamani, y las canciones revolucionarias de Ciro Ale- 
gria, en quien se juntan el lirismo y la epicidad, la vida 
y la obra, demuestran que en el Pert la dualidad entre 
Lima y la provincia ha tornado a sus formulas primiit- 
vas, como st no hubtera sido sacudida la capital por la 
ventolina ‘‘colénida’’ que quiso ajustar el ritmo en un 
todo espiritual y fistco. ; 

« Evidentemente, se produce cterta perplejidad ante las 
dos tendencias opuestas: el rumbo a lo civil y el rumbo a 
lo exdtico. No es cuestién de épicos o liricos. No. Es cues- 
ti6n de concentricidad y excentricidad. No es totalmente 
asunto de ideologia reaccionaria o avanzada: es problema 
de sensibilidad o de mimetismo. Y ello perltenece plenamen- 
te a la estética y a la sociologia. 

No deseo, por ningun concepio, que se involucren, 
en mis juicios literarios, preconceptos de otra indole. Li- 
lterariamente, creo que cumplen una misién en el seniido 
normative de la moral, en el sentido expresivo del arte y 
en el sentido ejemplarizador de la pedagogia, aquellos poe- 
tas que expresan su realidad, sin que esto comporte mutt- 
lacién de la fantasia. Al revés: Alejandro Peralta es, pon- 
gamos por caso, un poeta andinista, que expresa su rea- 
lidad indigena, sin menoscabo de la fantasia ni del lengua- 
je, que, en él, es alquitarado y alto. Alcides Spelucin toma 
un topico que en el Pertnadie roz6 jamds: el mar, el vasto 
mar delilitoral peruano, y lo decoracon sus ornamentos ima- 
ginativos y musicales, elaborando, ast, una poesia de subi- 
dos quilates. César Vallejo vierte toda su tumultuosa serra- 
nidad en versos de corte actual. ¢Diré por eso que son mas 
peruanos que José Maria Eguren? Carezco de tanta in- 
genuidad, y acaso sea lamentable no brindar tan apetecible 
blanco al despecho de los estetistas. Eguren es un poeta 
que no elude nada, porque vive en su mundo. Vive en el 
Pais de las Alegorias, y desde él escribe. No se esfuerza 
nada, ni finge nada. Pero, los que, en la prosa del hacer y 
del charlar, divagan sobre vernaculismo, aprismo, socialismo, 
comunismo, y en el escribir — que perdura — procuran hacer 
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el quite a lo que siembran en los corrillos \y adoptan tono 
y actitud arcangélicos, ésos son otra cosa. Toman de Eguren 
el supraterreno, su forma, sin coincidir en la sinceridad 
esenctal y absoluta del poeta de “Simbélicas”. 

Nada hay de antagénico entre un poeta surrealista y 
su medio, su realidad. Lo ha demostrado el patetismo de 
Churata, la simplicidad de Mercado, la elegancia de Spe- 
lucin, la protesta de Magda Portal, la intensidad de Va- 
Hlejo, el andinismo de Peralta, la angustia inocultable de 
Juan José Lora. 

Desear la revolucién social en verso y temerla en la 
realidad, noindica fuente pura de un arte ni atavto de au- 
téntico vertsmo en la vida. 

Sin embargo, los jévenes poetas de Trujillo — como 
Alegria —, de Puno, Cusco y otras regiones, estan indt- 
cando que la ruta de ‘Ariel’ es privativa de un grupo, 
al cual es mejor leerlo en francés, al saborear a Eluard, 
Breton o Soupault; es mejor, también, irse del bracete con 
Garcia Lorca rumbo a la Bombilla, a ver siquiera gitanos de 
veras, y no flamenquerias del Rimac, en donde el criollo 
“Ttrifilo” tiene — al menos ya— un romance debido a 
Torres de Vidaurre, v la ‘“‘Marinera’”’ perdura en unos 
convencionales versos de José Galvez. 

Claro que es imposible decidir st Carducci triunfa 
sobre Leopardi, vy st Walt Whitman vale mas que Edgar 
Allan Poe. Ni si Gethe supera, poéticamente, a Schiller, 
o Hugo a Musset. Hay ratos en que nos sentimos mds 
Carducct que Leopardi; otros en que la queja flébil acude 
a nuestros labios. Mas, lo evidente es que existen el virret- 
nalismo, el limefismo y el protocolo; la formula y el don- 
juanismo verseado; la bohemia alcoholizada y el snob que 
se stenie diabdlico e incomprendido, a pesar de que a ve- 
ces termine sus estrofas con un ritual ‘‘Arriba los pobres 
del mundo’, o una rima en ‘‘Marx’’. Nuevo Artel, aletea 
disfrazado de Euphalinos. Proust invita a su alcoba acol- 
chada, en donde flotan palabras asordinadas y sensaciones 
ingutetantes. Repito: la ecuacion de arte y vida es la tinica 
prenda cierta de perennidad. Proust siendo Proust, vivira 
eternamente. Pero los ‘‘petits Proust’ que buscan verbal- 
mente multitudes a las que realmente desprecian o temen, 
ésos, no merecen ningun respeto, ninguna adhesion. 
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9. — CUADRO SINOPTICO 


ME PARECE QUE DESPUES de la 
anterior resefa, se puede ensayar una sinopsis de la 
poesia peruana en los ultimos itreinia y sets anes. 


PRIMERA FPOCA (1895-1905).— Poesia de torre de mar- 
fil, pero con vagos anhelos multitudinarios. Modernismo ex 
la forma y mestanismo en el deseo. Triunfo de Checane. 
Gonzdlez- Prada inicia el camino hacia una nueva poesia, 
simbolista y mds simplificada. 


SEGUNDA EPOCA (1905-1915).—Apogeo dei modernis- 
mo. Hegemonia de Checano. Rubén Dario ejerce su iutela. 
Temas franceses, versallescos. Iniciactén de lo verndculo con 
sest Gales. Poesia doctoral y muy limetia. Ofictalizactén 

e la ltrica. 


TERCERA EPOCA (1915-1923).— El movimiento ‘‘Co- 
lénida’. Simbolismo de Eguren; antiacademismo de 
Valdelomar; hegemonia de Gonzdélez-Prada. Insurgencia 
de la provincia. Hidalgo y el <simplismo». Iconoclastismo. 


CUARTA EPOCA (1923- ...).— Poesia revoiucionaria 
de masas. Forma ultraista y futurisia. Estéitca del movt- 
mienio. Vernaculismo e indigenismo. Vallejo, Peralta » 
Speluct. Tendencia humana -y en protesia. Cholismo. 


_ QUINTA EPOCA (1927 -...).—Poesia surrealisia. Li- 
mentsmo. Doctoralismo. Marginalizamiento. Renacimien- 
to de bohemia, saléin y formulismo. 


Desde luego, lo absoluto de tales caracteristicas debe 
ser atemperado o entendido en funcién de las explicaciones 
y exégesis anteriores. - 

No figuran en las paginas siguientes, poesias de todos 
los poetas enumerados. A veces, porque es muy dificil ha- 
llar sus obras, otras porque pasaren tan fugaz y levemente 
que no llegaron a cavar su surco. 

Ninguna_ omision obedece a antipatias o simpatias 
personales o ideolégicas. Bastaré revisar este préloge y les 
poemas insertos a continuacién para comprobarlo. Me 
guardo mis adhestones y repulsas para su terreno propio. 
Alguna bez dije, en el preambuloa mi “Haya de la. 
Torre’, que mi decoro abanicos ni fabrica conjiluras, 
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Consecuencia de ello es que no me agrada golpear con el 
abanico— por lo demds nunca usado por mi— a la 
manera de damas y damiselas. 

Este “Indice’’ lo comencé en Lima; pero, con la 
cooperacién de Ciro Alegria y Nicanor Mujica, le he dado 
cima en Santiago. Si bien ningtin lector esta obligado a 
excusar defictencias por lejania, quiero recordar esta cir- 
cunstancia para explicar que las bibliografias de todos los 
autores no estén siempre completas, por el temor de errar 
en la fecha de una edicién o en el titulo exacto de un libro. 

De todos modos, es la mas compleia seleccién de poemas 
modernos del Peru. "En la etapa republicana, se han publi- 
cado varios Parnasos y Antologias. Los principales son: 
“Lhe Lire Patriodiica’™ de Corpancho, hacia el 
ano de 1853; “Parnaso Peruano” de Cortez, ha- 
cia 1871; el de don José Toribio Polo, que quedé trunco, en 
1862; las antologias de América, incluyendo el Peru, de 
Juan Maria Gutiérrez y el ya mencionado José Domingo 
Coriez; la de Menéndez y Pelayo, en 1894, por encargo de 
la Real Academia Espanola de la Lengua; las de Ven- 
tura Garcia Calderon en ‘Del Romanticismo al 
Modernismo’ y “Parnaso Peruano’, de 
1910 y 1914, respectivamenie; las “Cien mej ores 
poesias’” (liricas) de Manuel Beiltroy, en 1921, y la 
“Pequena Antologia Peruana’ de Alberto 
Guillén, publicada en Santiago, en 1930. Ademas, el 
“Mercurto Peruano’ comenzo a dar a conocer 
en 1929 antologias stngulares de varios poetas, que he 
aprovechado aqui, parcialmente. 

Ninguna de estas selecciones, parnasos o aniologias 
— excepto la de Guillén, que es hario parca —, comprende 
a los poetas posteriores a 1900; y absolutamente ninguna 
a los que surgen entre 1927 y 1936, en estos ultimos nue- 
ve anos fecundos. 

Sin embargo, lamento no tener a mano algunos poe- 
mas de Sandovai, Méndez Dorich, Arias Larreia, Gallegos 
Sanz, el cantor de “Caima’’ J Paz de Novoa, e Inocencio 
Mamani, entre otros, para insertarlos aqui. Aunque, aca- 
so, por la propia incipiencia de algunos de ellos, sea 
mejor esperar nueva cosecha. 
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Santiago de Chile, 1926- 


MANUEL GONZALEZ - PRADA 
(1848-1918) 


Nacié y murié en Lima. Tuvo una vida combativa. Poeta en 
su primera juventud, la guerra — que lo llevé a las filas —lo con- 
virti6d en apéstol civil. En torno suyo se alza la generacién de 1885, 
la de la Guerra del 79. Encarné el sentimiento anticlerical, anticla- 
sico y antiacadémico. Fundé el Partido Radical, llamado «Unién 
Nacional», en 1891. Viaj6 por Europa desde. 1891 hasta 1898. Sus 
periéddicos fueron clausurados por todos -los gobiernos desde 1898 
hasta 1914, en que se enfrent6 a la dictadura militar de Benavides. 
Fué director de la Biblioteca Nacional, reemplazando a Ricardo Pal- 
ma, de 1912 a 1914, y de 1916 hasta su sGbita muerte, ocurrida el 
22 de julio de 1918, 


Opras: Pdéginas Libres (Paris, 1894, y Madrid, 1915), Horas 
de Lucha (Lima, 1908, y Callao, 1915), Minusculas (Lima, 1901, 1909 
y 1928), Presbiterianas (Lima, 1909 y 1929), Exéticas (Lima, 1911), 
Trozos de Vida (Paris, 1933), Bajo el Oprobio (Paris, 1933, y Guaya- 
quil, 1935), Anarquia (Santiago, 1936), Baladas, peruanas (Santiago, 
Editorial Ercilla, 1935), Nuevas paginas libres (Santiago, Editorial 
Ercilla, 1937), Grafitos (Paris, 1937), Figuras y figurones (Paris, 
1937). 


Cosmopolitismo 


jCémo fatiga y cansa 

el suspirar mirando eternamente 

los mismos campos y la misma gente, 
los mismos cielos y la misma bruma! 


Hufr quisiera por !a blanca espuma 
y a sol lejano calentar mi frente. 

;Oh, si me diera el rio su corriente! 
iOh, si me diera el Aguila su pluma! 


Yo no seré viajero arrepentido 
que al arribar a playas exiranjeras, 


exhale de sus labios un gemido. 
Poesia. —4 
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Donde me estrechen generosas manos, 
donde me arrullen tibias primaveras, 
ahi veré mi patria y mis hermanos. 


(Minusculas.) 


Al amor 


Si eres un bien arrebatado al cielo, 
épor qué las dudas, el gemido, el llanto, 
la desconfianza, el torcedor quebranto, 
las turbias noches de febril desvelo? 


Si eres un mal en el terrestre suelo, 
¢por qué los goces, la sonrisa, el canto, 
las esperanzas, el glorioso encanto, 

las visiones de paz y de consuelo? 


Si eres nieve, ¢por qué tus vivas llamas? 
Si eres llama, ¢por qué tu hielo inerte? 
Si eres sombra, gpor qué la luz derramas? 


éPor qué la sombra, si eres luz querida? 
Si eres vida, {por qué me das la muerte? 
Si eres muerte, ¢por qué me das la vida? 


(1béd.) 
Triolet 


Para verme con los muertos, 
ya no voy al camposanto, 
Busco plazas, no desiertos, 
para verme con los muertos. 
jCorazones hay tan yertos! 
jAlmas hay que hieden tanto! 
Para verme con los muertos 
ya no voy al camposanto. 


(Ibid.) 
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Aves de paso que en flotante hilera 
recorren el azul de! firmamento, 
exhalan a los aires un lamento 

y se disipan en veloz carrera: 

son el amor, la dicha y el contento, 


éQué son las mil y mil generaciones 

que brillan y descienden al acaso, 

que nacen y sucumben a millones? 
Aves de paso. 


In&ti!l es joh pechos infelices! 

al mundo encadenarse con rafces. 

Impulsos misteriosos y pujantes 

nos llevan, entre sombras, al acaso. 

Que s»mos jay! eternos caminantes, 
aves de paso 


Coplas 


Un dolor jam4s dormido, 
una gloria nunca cierta, 

una llaga siempre abierta, 
es amar sin ser querido. 


Coraz6n que siempre fuiste 
bendecido y adorado, 

ta no sabes jay! lo triste 
de querer no siendo amado! 


A la puerta del olvido, 

}lama en vano el pecho herido, 
muda y sorda est& la puerta; 
que una llaga siempre abierta 
es amar sin ser querido. 
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(Mindsculas. 


(Minusculas.) 


OZ 
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Triole t 


Los bienes y las glorias de la vida 

o nunca vienen o nos. llegan tarde. 

Lucen de cerca, pasan de corrida, 

los bienes y las glorias de la vida. 

jTriste del hombre: que,’ en. la edad. florida, 
coger las flores del vivir aguarde! 

Los bienes y las glorias de la vida 

oO nunca vienen o nos llegan tarde. 


(Mintisculas.) 


Cuartetos pereas - 
te 


Deja la sombra y paz de tus hogares, 
ven al huerto de mirras y azahares. 
En medio al arrullar de las palomas, 
vivarnos el Cantar de los Cantares. 


2. 


Extiende por mi rostro la red de tus cabellos; 
enrédame en sus rizos, perffamame con ellos. 
Que brinden, tras la malla del oro ensortijado, 
tu boca las sonrisas, tus ojos los destellos. 


3. 


Cuando la amada sobre mf’se inclina 
y con su fresca boca purpurina 

vierte en el fuego de mis labios fuego, 
toco la rosa sin temer la espina.’: 


4, 


éQué la sonrisa de unos labios? Nada. 
éQué la mirada de unos ojos? Nada. 
Mas no se oculta en nada de la’ Tierra 
lo que se encierra en esa doble nada. 
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5. 


Es locura de amor. y poco dura. 

Mas, équién no diera toda la cordura, 
quién no cambiara mil eternidades 
por ese breve instante de locura? 


(Exéticus.) 


Ritmo sofiado 


(Reproduccién barbara del ritmo alkménico.) 


Suefio con ritmos domados al yugo de rigido acento, 
libres del rudo canc4n de la rima., 


Ritmos sedosos que efloren la idea, cual plumas de un cisne 
rozan el agua tranquila de un lago. 


Ritmos que arrullen con fuentes y rios, y en sol de apoteosis 
vuelen con alas de nube y alondra. 


Ritmos que encierren dulzor de panales, susurro de abejas, 
fuego de auroras y nieve de ocasos. 


Ritmos que en griego crisol atesoren sonrojos de virgen, 
leche de lirios y sangre de rosas. 


Ritmos, joh Amada!, que envuelvan tu pecho, cual lianas tupidas 
cubren de verdes cadenas el Arbol. 


(Exéticas.) 


Mi muerte 


(Ritmo binario.) 


Cuando vengas ti, supremo dia, yo no quiero en torno mfo, Ilantos, 
quejas ni ayes; no sagradas preces, no rituales pompas, no macabros 
cirios verdes, no siniestra y hosca faz de bonzo ignaro. Quiero yo 
morir consciente y libre, en medio a frescas rosas, lleno de aire y luz, 
mirando el Sol. Ni m4rmol quiero yo, ni tumba.. Pira griega, casto 
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y puro fuezo, abrasa tG mi podre; viento alado, lleva ta mi polvo al 
mar. Y si algo en mino muere, si algo al rojo fuego escapa, sea yo 
fragancia, polen, nube, ritmo, luz, idea. 


(Exéitiess.) 


Caballos blancos 


éPor qué trepida la tierra 

y asorda las nubes fragor estupendo? 

éSegundos titanes descuajan los montes? 

iNuévos hunos se desgalyan abortados por las nieves 

0 corre inmensa tropa de bifalos salvajes? 

No son los barbaros, no son los titanes ni los biifalos: 
son los hermosos caballos blancos. 


Esparcidas al viento las crines, 
inflamados los ojos, batientes los ijares, 
pasan y pasan en ritmico galope: 

avalancha de nieve, rodando por la estepa, 
cortan el azul mondétono dei cielo 

con ondulante faja de nitida blancura. 


Pasaron. Lejos, muy lejos, en la paz del horizonte, 
expira vago rumor, se extingue leve polvo. 
Queda en ja llanura, queda por vestigio, 

ancha cinta roja. 


jAy los pobres caballos blancos! 
Todos van heridos, 
heridos de muerte. 


(Exéitcas.) 


El mitayo 


— Hijo, parto: la mafiana } 
reverbera en el volcan. 

Dame el baculo de chonta,* 

las sandalias de jaguar. 
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— Padre, tienes las sandalias, 
tienes el baculo ya. 

Mas, por qué me ves y lloras? 
gA qué regiones te vas? 


—La injusta ley de los Blancos 
me arrebata del hogar. 

Voy al trabajo y al hambre, 
voy a la mina fatal. 


— Tt, que partes hoy en dfa, 
gcuando, cuando volveras? 

— Cuando el llama de las punas 
ame el desierto arenal. 


— Cuando el llama de las punas 
las arenas amara? 

— Cuando el tigre de los bosques 
beba las aguas del mar. 


— Cuando el tigre de los bosques 
en los mares bebera? 

— Cuando del huevo de un céndor 
nazca la sierpe mortal. 


— ¢Cuando del huevo de un céndor 
una sierpe nacera? 

— Cuando el pecho de los Blancos 
se conmueva de piedad. 


— ¢Cudndo el pecho de los Blancos 
piadoso y tierno sera? 

— Hijo, el pecho de los Blancos 
no se cOnmueve jamas. 


(Baladas peruanas.) 


Trozos de vida 


Van, como flechas de plata, 
por sobre el mar las gaviotas. 
Zabullen, cogen la presa 

y a la bruma se remontan, 


Manuel Gonzdle 
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El hombre cruza la tierra, 
como el pajaro las ondas: 
lleza, causa el mal y muere 
sin dejar eco ni sombra. 


Son los alciones: dejando 

el limpio cielo de Grecia, 

van a través de las brumas 
hacia <el mar de las sirenas». 
Mas, al verme en su camino, 
sobre mi revolotean 

y de sus picos destilan 
doradas gotas de néctar. 


Medianoche en el reloj. 
Rudos toques a mi puerta. 


— éQuién a deshora me llama? 


_— Tu. futura compafiera: 


Felicidad es mi nombre. 


Abre, y. mis brazos estrecha... 


. Ser feliz me diéd pavura, 


mas, temblando, abri la puerta. 


(Trozos de vida.) 


JOSE SANTOS CHOCANO 
(£18752 - 1934) (*) 


Nacié en Lima. Muri, asesinado, en Santiago de Chile. Su vida 
fué azarosa y contradictoria. Coronado Poeta de! Perfi en 1922; fué 
antes agente diplomatico peruano, consejero de Pancho Villa, 4rbitro 
entre dos naciones centroamericanas, consejero de Estrada Cabrera. 
Figura entre los grandes poetas americanos modernistas. Su biografia, 
por difundida, no requiere mayor espacio. Su celebridad tampoco lo 
necesita. 


OBRAS: Azahares (Lima, 1894), En ia Aldea (Lima, 1894), Le 
Seloa Virgen (Lima, 1896), Los Cantos del Pacifico (Paris, 1904), Al- 
ma América (Madrid y Paris, 1906), Fiat Lux (Paris, 1908, Madrid, 
1908), Las dictaduras organizadoras (polémica politica), (Lima, 1922), 
Ayacucho y los Andes (poema), (Lima, 1904), El escdndalo de Leticia 
(polémica internacional), (Santiago, 1934), Primicias de ovo de In- 
dias (Santiago, 1934), Poemas del amor dolienie, (Santiago, 1937), 


De viaje 


Ave de paso, 

fugaz viajera desconocida: 

fué sélo un suefio, sélo un capricho, sdlo un aéaso; 
dur6é un instante, de los que Ilenan toda una vida. 


No era la gloria del paganismo, 

no era el encanto de la hermosura plastica y recia: 
era algo vago, nube de incienso, luz de idealismo. 
jNo era la Grecia, 

era la Roma del cristianismo! 


(*) Chocano indic6é siempre como fecha de su nacimiento el afio 
de 1875. Federico de Onis sefiala otra fecha en su Aniologia de la poe- 
sia espanola e hispanoamericana. Alguien muy cercano a mi, que 
fué compafiero de escuela de Chocano y en cuya veracidad tengo ab- 
soluta fe, me dijo siempre que Chocano no pudo haber nacido des- 


pués de 1872, 
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Al redor era de sus dos ojos — joh, qué ojos ésos! — 
que las facciones de su semblante desvanecidas 
fingian trazos de .un pincel tenue, mojado en besos, 
rediviviendo: suefios pasados y glorias idas. .. 


Ida es la gloria de sus encantos, 
pasado el suefio de su sonrisa. 


‘Yo lentamente sigo la ruta de mis quebrantos; 


ella ha ‘fugado como un perfume sobre una brisa! 


Quizas ya nunca nos encontremos; 
quizds ya nunca veré a mi errante desconocida; 


quizds la misma barca de amores empujaremos, 
ella de un lado, yo de otro lado, como dos remos, 


toda la vida bogando juntos y separados toda la vida! 


(Fiat. Lux.) 
La cancién del camino. 


Era un camino negro, 
la noche estaba loca de relampagos. Yo iba 
en mi potro salvaje. 
por la montafia andina. 
Los chasquidos alegres de los cascos, 
como masticaciones de monstruosas mandibulas, 
destrozaban los vidrios invisibles we 
de las charcas dormidas. 
"Tres" millones de insectos 
formaban una como rabiosa inarmonfa. 


Stbito, alla. a lo lejos, 

“por entre aquella mole doliente y pensativa 
de la selva, 

vi un pufiado de luces como tropel de avispas. 
jLa posada! El nervioso 

_latigo, persigno la carne viva 

dé mi corcel, que rasg6 los aires 

con un argo’ relincho de alegria. 


Xi come si la selva . \ 
lo comprendiera todo, se quedé muda y fria. , 
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Y hasta mi llegé entonces - 

una voz clara y fina ee 

de mujer que cantaba. Cantaba, Era-> su canto 
una lenta... muy Ienta. “. -melodia: 

algo como un suspiro que se alarga 

y se alarga y se alarga... y no termina. 


Entre el hondo silencio de la noche 

y a través del reposo de:la montafia,-ofanse 
los acordes 

de aquel canto sencillo de una misica intima. 
como si fueran voces que llegaran 

desde la otra vida... 


Sofrené mi caballo 

_y me puse a escuchar lo que decia. 
— Todos llegan. de. noche... - 
Todos se van de dia... 


Y> formAndole ..dto, 
otra voz femenina 
complet6 asi la’ endecha 
.con ternura infinita: 


— El amor es tan sdlo.una posada 
en mitad del camino de la Vida... 


Y las dos voces luego 

a la vez repitieron con amargura ritmica: 
— Todos llegan de noche, 

todos se van de dfa.. 


Entonces,. yo bajé de’ mi caballo .. 
y me acosté en la orilla - 
de una charca. 


Y fijo en ese canto que venia 

a través del misterio ‘de la selva, 

fui cerrando los ojos’ al suefio y la. fatiga. 

Y me dormi arrullado; y, desde entonces, « 
cuando cruzo la selva por rutas no sabidas, 
jam&s. busco reposo en las posadas, 

-y duermo al aire libre mi suefio y mi: he 
porque. recuerdo. ‘siempre 

aquel canto sencillo dé -wna musica heat 
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—- Todos Negan de noche, 

todos se van de dia. 

El amor es tan sélo una posada 
en mitad del camino de la vida. 


(Fiat Lux} 


La epopeya del Pacifico 


{A la maneta yank.) 


i 


Los Estados Unidos, como argolla de bronce, 
contra un clavo torturan de la América un pie, 

y la América debe, ya que aspira a ser libre, 
imitarles, primero, e igualarles, después. 

Imitemos, joh musa!, las crujientes estrofas 

que en el Norte se mueven con la gracia de un tren; 
y que giren las rimas como ruedas veloces; 

y que caigan los versos como varas de riel. 


ted 


Desconfiemos del Hombre de los ojos azules 
cuando quiera robarnos al calor del hogar 

y con pieles de bifalo un tapiz nos regale, 

y lo clave con discos de sonoro metal; 

aunque nada es huirle, si imitarle no quieren 
tos que ignoran, gast&4ndose en beligero af4n, 
que el trabajo no es culpa de un Edén ya perdido 
sino el finico medio de llegarlo a gozar. 


IIt 


Pero, nadie se duela de futuras conquistas; 
nuestras selvas no saben de una raza mejor, 
nuestros Andes ignoran lo que importa ser blance, 
nuestros rios desdefian lo que vale un saj6n; 

y asi, el dia que un pueblo de otra raza se atreva 

a explorar nuestras patrias, darA un grito de horror, 
porque el miasma, y la fiebre, y el reptil, y el pantano 
le hundiran en la tierra, bajo el fuego del Sol. 
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Ey 


No podré ser la raza de los blondos cabellos 

la que al fin rompa el Istmo..+ Lo tendran que romper 
veinte mil antillanos de cabezas obscuras 

que herviran en las brechas cual sombrfo tropel. 
Raza de las Piramides, raza de los asombros: 

faro en Alejandria, templo en Jerusalén;: 

raza que exprimié sangre sobre el romano circo 

Y Que exprimié sudores sobre el canal de Suez! 


VY 


Cuando corten el nudo que Natura ha formado, 
cuando entreabran las fauces del sediento canal, 
cuando al golpe de vara de un Moisés, en las rocas, 
solemnemente arréjese uno contra otro mar, 

en el nico instante del titanico encuentro, 

un aplauso de ji&bilo escs mares daran, 

que se eleve en los aires, 2 manera de un brindis, 
cual chocasen dos vasos de sonoro cristal... 


VI 


El canal sera el golpe que abrir haga las manos 
y le quite las llaves de! gran rio al Brasil; 
porque nuestras montajias rendiran sus tributos 
a las naves que Ileguen hasta el puerto feliz, 
cuando luego, de Paita, con enérgico trazo, 
amazénica margen solicite el carril, 

y el Pacifico se una con el épico rio, 

y log trenes galopen sacudiendo su crin. 


VII 


jOh la turba que, entonces, de los puertos vibrantes 
de ja Europa latina Negara a esa regién! 

Barcelona, Havre, Génova, en millares de manos, 
miraran los pafiuelos desplegando un adiés... 

Y el latino que sienta del vivaz Mediodia 

ese sol en Ja sangre parecido a este sol, 

poblara nuestros bosques y vendra desde Europa, 
jpor el propio camino que le aliste el sajén! 
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VIII 


Vierte, joh musa!, tus cantos, como linfas que corren 
y que fingen, corriendo, milagroso Jordan, 
donde América pueda redimir sus pecados, : 
refrescar sus fatigas, sus miserias lavar, 
y, después que en el bafio quede exenta de culpa, 
enjugarse las aguas y envolverse quizas 
entre sAbanas puras que:se tiendan al viento 
--jeomo blancas banderas de Trabajo ‘y de: Paz! 


(Alna América.) 
Los conquistadores 


Ese Pizarro: el de la frente erguida. 
Ese Cortés: el del cabello undoso. 
Pasa Alvarado en su corcel nervioso; 
Valdivia leva el suyo de la brida. 


éY ése? ¢Y aquél? En purpura encendida 
envueltos van, bregando sin reposo, 

a manera del grupo luminoso 

de los Conquistadores de la Vida. 


Chispeante de oro el pufio del cuchillo; 
la coraza, cubierta de fulgores; 
pleno de sol, el reluciente casco: 


pasando van, con el temblor de un brillo, 
cual si fuesen bordados en colores 
sobre grandes tapices de Damasco. 


({bid.) 
Blasén 


Soy el cantor.de América, autéctono y salvaje; 
mi lira tiene un alma, mi canto un ideal. 

Mi verso no se mece colgado del ramaje 

com un vaivén pausado de hamaca tropical... 
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Cuando me siento Inca, le rindo vasallaje 

al Sol, que me da el cetro de su poder real; 
cuando me siento hispano y evoco el Coloniaje, 
parecen ac estrofas trompetas de cristal. 


Mi fantasia viene de un abolengo moro; 
los Andes son de plata, pero el le6én de oro; 
y las dos castas fundo con épico fragor. 


La sangre es espafiola, e incaico es el latido; 


y de no ser Poeta, quizA yo hubiera sido 
un blanco Aventurero o un indio Emperador. 


Visién de pesadilla 


Salt6 el tigre sobre el jomo del caballo, de repente; 
y el caballo rasg6 el aire con un trémulo alarido, 


retembl6 nerviosamente, 


arranco de un golpe el lazo y escapé despavorido. 
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Fué un fantastico galope por la selva. Fué la extrafia 


vision de una pavorosa pesadiila... 


Sobre el luto de la noche que envolvia la montaiia. 


una roja medialuna levantaba su cuchilla. 


Extendida largamente la cabeza, 


desenvuelta por los aires la espesura de la cola, 


el corcel corrfa, lleno de una tragica grandeza, 


al galope, por en medio de la selva muda y sola. 


Y¥ corria... y corria siempre, como 


una sombra galopante; y en la vasta noche obscura 


iba el tigre sobre el lomo 
recortando la silueta de su elastica figura. 


Se dijera que hasta el viento 
puso ante ese desbocado sufrimiento, 


un suspiro en cada cueva y en cada 4rbol un Jamento; 


y el caballo, por la fiebre poseido, 
arrastraba en la carrera de su fuga sin sentido, 


un estrépito en los cascos y en las crines un silbido. .. 


Poesia.—& 
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Pero al fin cay6 rendido; 

y un rugido, un gran rugido 

de alborozo, henchido en safia, 

llen6éd entonces el espanto de esa larga pesadilla... 
Sobre el luto de la noche que envolvia la montaia, 
una roja medialuna levantaba su cuchilla. 


(Primicias de Oro de Indias.) 


El vuelo de la garza 


Por entre el vulgo amotinado 

de los manglares, que zabullen su brusca sombra en el temblor 

del rio azul, rasga el paisaje con tardo vuelo la figura 

de un ave blanca... (gUna magnolia se habra cansado de ser flor?) 


Hay en el vuelo de este pajaro una augusta 

fatiga... un lujo de pereza, que, al desdoblarse hacia el confin, 
en un zigzag solemne, hace, desde las alas sacudidas 

con lentitud, caer del rio en el trajin 

larga silueta en que parece ir resbalando 

la desdefiosa aristocracia de un esplin... 


.La garza lleva su reflejo displicente, 

de una a otra margen, sobre el trémulo cristal, 

en una danza melancdlica que anuncia 

blando aleteo de abanicos entre una miisica sensual... 
éSera tal vez la negligencia 

con que la garza llena el aire de una pueril ostentacién, 
presentimiznto en que sus plumas adivinan 

juegos de plumas de Venecia del agua azul en la visién, 
por entre frondas recogidas ante el rio 

cual si se abriesen a su paso los cortinajes de un sal6n?... 


La garza afirma sus rosados pies; y yergue 

su vanidosa testa; y cobra cierto emblematico perfil, 
que hace sofiar en una flor de porcelana 

o en el encaje de una torre de marfil. 


Sobre un pefién estampa el sello 

de sus dos pies, que se abren cual 

las flores rojas he 
de dos estrellas de coral; ; 
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y replegandose en la gracia de sus plumas, 

con un orgullo indiferente al bien y al mal, 

asume inmovil la actitud meditativa 

de una cigiiefia faraénica o de otro pajaro ritual... 

Fuerza es pensar viéndola blanca y esponjosa, 

con su afilado pico enérgico a la manera de un punz6n, 

en la virtud de un huso lirico en torno al cual indoctas manos 
han mal envuelto la extenuada delicadeza de un vell6n... 


Emproa a lo alto su figura, abre las alas y en el aire 
se va alejando lentamente del penén. 

Junto al pefién asoma entonces 

una cabeza de caiman: 

persigue el vuelo con los ojos, 

que, de sus Orbitas salidos, tras de la garza se le van, 
cediendo a una voluptuosa tirania 

0 enloqueciendo en el absurdo de su afan... 


éSiente la garza la atraccién de tales ojos? 

éNo hay en el ritmo de su vuelo una inquietud? 
Enamorada de si misma, 

sigue mirandose en el rio con vanidosa pulcritud, 

y sin cuidarse de los ojos que la asedian 

hace que el ritmo de su vuelo tenga la misma lfentitud... 


Sfibito, truena en la espesura 
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arma de fuego: el estampido va en pos de un eco hasta el confin... 


Y hay un revuelo por el aire 


de plumas que urden un penacho, con que, en el baile y el festin, 


la garza, erguida en ja cabeza de una dama 
prodigadora de sonrisas de carmin, 

sigue paseando sobre lunas de Venecia 
la desdefiosa aristocracia de su esplin... 


(Ibid.} 


iQuién sabe? 


Indio que asomas a la puerta 
de esa tu ristica mansion, 
épara mi sed no tienes agua? 
épara mi frio, cobertor? 

¢parco maiz para mi hambre? 
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ipara mi suefio, mal rinc6n? 
ébreve quietud para mi andanza? 
-——jQuién sabe, sefior! 


Indio que labras con fatiga 
tierras que de otros duefios son, 
éignoras ti que deben tuyas 
ser, por tu sangre y tu sudor? 


éIgnoras ta que audaz codicia 

siglos atras te las quit6? 

éIgnoras ti que eres el amo? 
—jQuién sabe, sefior! 


Indio de frente taciturna 

y de pupilas sin fulgor, 

iqué pensamiento es el que escondes 

en tu enigmatica expresién? 

éQué es lo que buscas en tu vida? 

éQué es lo que imploras a tu Dios? 

éQué es lo que suefia tu silencio? 
—jQuién sabe, sefior! 


jOh. raza antigua y misteriosa, 
de impenetrable corazén, 
que, sin gozar, ves la alegria 
y, sin sufrir, ves el dolor: 

eres augusta como el Ande, 
el Grande Océano y el Sol! 
Ese tu gesto que parece 
como de vil resignacién, 

es de una sabia indiferencia 

y de un orgullo sia rencor... 


Corre en mis venas sangre tuya, 
y, por tal sangre, si mi Dios 
me interrogase qué prefiero, 
cruz o laurel, espina o flor, 
beso que apague mis suspiros, 
o hiel que colme mi canci6n, 
responderiale dudando: 

—jQuién sabe, sefior! 

(En periédicos.) 


‘ 
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El elogio de Brummel 


Pi 


Brummel, maestro insigne de las genuflexiones 
en jas cortesanfas de los Aureos salones, 

que vivid hilando suefios a los pies de las damas, 
guardaba en su gaveta, cual preciados blasones, 
sortijas principescas, abanicos ducales, 

pafiuelos de batista con ricos monogramas 

y cartas con coronas sobre las iniciales... 


Una vez, cierto osado biblidfilo—de aquellos 

que castigan y explotan la hiel de un corzz6n, 
siempre que éste vaciaba dentro de molces bellos, 
sin ver cuan dolorosos los moldes bellcs son — 
lleg6 a él; y atisbando la nostalgia vacfa 

de las arcas sin oro, culmin6é su osadia 

yv hasta veinte millones de monedas, en unz 

bolsa de pura seda. pisole ante los ojos... 

Queria hacer un libro de cartas... La fcrtuna 

en cambio del amor... cuantos infitiles despojos.. . 


Entonces, el ya viejo zalanteador, que acaso 

tal dia en sus manteles hall6 el manjar escaso 

y no tuvo siquiera vino para su vaso, 

se ilumin6é un instante de alegria: 

hurg6 la llave; y luego 

sac6 de su gaveta las cartas que tenia... 

mir6 la estufa préxima...y las eché en el ‘uego!... 


Brummel, maestro amado, que tu vida puliste 
cual se pule una joya, jqué gesto e! que tuvisie! 
A Ja riqueza alegre, se impuso el amor triste... 


No las cenas vibrantes de las noches festivas, 

en que, palidamente, tras de las libaciones, 

se te quedaban viendo las damas pensativas; 

no el vino de Champafia ni las ostras de Ostende, 
los dorados faisanes, los rosados salmones; 

el placer que se embriaga y el amor que se vonde; 
no el frufraé de las faldas de los tibios salosies, 
donde los candelabros rien en los espejos 

y las parejas danzan, locamente, a los sones 

de la orquesta, en que al aire de las inspiraviones 
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se agitan las melenas de los mtsicos viejos: 
no la fausta carfoza, que parece que rueda 
esplinaticamente en la blanda alameda; 

no los palcos floridos de elegancia sensual, 
acolchados y amables como estuches de seda: 
no la orquidea angustiada que decora el ojal, 
ni el mondéculo fragil de insolente cristal: 
nada vale a tus ojos, nada puede valer 

lo que vale una carta de una sola mujer... 


(Primicias de oro de Indtas.} 


La vida ndufraga 


Busco obstinadamente sdlo un metro cuadrado 

de tierra, en que los hombres me dejen levantar 
una torre muy aita, como nadie ha sofiado... 

y cuando al fin to encuentro, la vida me echa al mar! 


Sélo un metro cuadrado busco de tierra firme... 
(tal el «punto de apoyo» que pidié el sabio aquél): 
que en él si no !a torre que sofé construirme, 
plantarian mis manos un rosal y un laurel. 


Cuantas veces me empefio por poner a mi ensuefo 
una base tranquila, cicrta voz dice: ;Andar! 

En vez de arbol que arraiga, soy apenas un lefio 
condenado al insomnio convulsivo del mar... 


Este metro cuadrado que en la tierra he buscado 
vendra tarde a ser mio. Muerto, al fin, lo tendré. .. 
Yo no espero ya ahora mas que un metro cuadrado 
donde tengan un dia que enterrarme de pie! 


(Lbid.) 
El nocturno de la nueva despedida 


Esta noche es, madre, la ultima que paso 
contigo. Ya estan 

en las negras sombras hinchadas las selene 

blancas, en que bullen vientos de otra Edad... 
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Y cuando el Sol, madre, salga de su lecho, 
saldré de tu hogar... 
La nave en las sombras 
tiembla de ansiedad... 

Fiebre de aventuras corre por mis venas 
y me arroja al mar. 
El peligro atraeme, 

y los horizontes me llenan de afan... 
Quiero estar tranquilo, 
sin pcderlo estar: 
siento que me mata 
la tranquilidad! 


Y la nave antigua del Romanticismo, 
con sus lonas hechas a todo huracan, 
trémula y crujiente, 
pero osada y agil, me invita a zarpar, 
de espalda al reposo 
y vuelta al misterio la palida faz, 
mientras que en tus labios secos, madre mia, 
el grito de angustia vuelve a resonar: 
— Alla va la nave... 
jQuién sabe do va! 


Las desconocidas naves que en las noches 
ti, desde las playas, joh madre!, veras 
poner en el tragico horizonte fugas 
de luces, te haran 
creer que en alguna de ellas voy yo mismo 
con rumbo, tiempo ha, 
a un hospitalario pais de leyenda 
que nunca he en mi vida llegado a encontrar... 


No en vano en las noches las desconocidas 
velas pasaran 

a tu vista como si fuesen fantasmas, 
salidos quizas 

de los cementerios de naves que duermen 

bajo la mévil lapida del mar; 
porque, al fin, yo sélo 

soy como el espectro de algin Capitan 

Pirata que emproa su bergantin hacia 
cosas de otra Edad... 
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No sé, madre mia, 
si esta vez la nave donde he de embarcar 
conduzca mi orgullo de Rey al destierro 
o ensanche el dominio de mi Majestad; 
pero poco importa, 
porque s6lo quiero viajar por viajar. 
Aunque estoy cansado, 
me aburre la paz... 
Aunque nada busco, 
viajo sin cesar... 


2Y esta inquietud? ¢Y esta fuga de horizontes? 

2Y este eterno impulso? ¢Y este eterno afan? 
Que nunca me digan 

adénde voy; pero lleg6 el tiempo ya 

de que si me expliquen el porqué hago el viaje: 

nada mas quisiera saber, nada mas... 

Soy un emigrante de una estrella a otra, 

que ha saltado a tierra por curiosidad 

y que sin reposo se siente en la vida, 

porque solamente de transito esta... 


En la filtima noche, madre, que contigo 
paso, al ver tus canas me pongo a pensar: 
la nieve que luces sobre tu cabeza 
préstame un reflejo que es trascendental... 


Pienso, madre mia, que el Sol ha engendrado 
en tierras sin nieve, pueblos sin hogar. 


Es por el invierno que el hogar se enciende; 
y en la sosegada velada invernal 

siéntase, al halago del calor, en grupo 

la familia a modo de apretado haz. 

En las frias noches el hogar congrega 

y une a la familia, que se siente mAs 
amorosa al tibio reflejo en que se hace 
ceniza uno que otro lefio fraternal... 


Mientras que la nieve cae sobre el techo, 

Jas noches se alargan... y en las brasas hay 
sibitos chispazos que alegres resuenan 
como ésculos Ilenos de amor familiar, 
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Es por el invierno que el hogar se enciende 
y el ambiente es todo de unién y de paz... 


jAy del pafs donde nunca hay nieve y frio: 
pais sin invierno, pafs tropical, 

no es propicio al grato reposo en que stele 
buscarse el paterno calor del hogar... 


En el alma indémita arde el Sol. Quien siente 
correr por sus venas fuego sideral, 

ni al hogar acude, ni el reposo busca, 

ni ambiente conoce de unién yv de paz... 


Es el mismo Padre Sol el que no quiere 
que sus hijos vivan en fraternidad! 


Adiés, pues, mi madre: ya el Sol se levanta... 

Las sombras se agitan... La nave se va... 
Solamente cuando 

desde las alturas de la Eternidad 

me caiga la nieve sobre la cabeza, 

para calentarme buscaré el hogar... 


(Mundial, Lima, 1928.) 


Serenamente 


Cuantos me han calumniado 

y me han escarnecido 

dieron tal magnitud a mi pecado, 
que me duele el no haberlo cometido. 


Si grande la aventura, 

bendige yo la trama 

en que se urde el afan de la impostura, 
que sdélo es el reverso de la fama. 


Podré lanzar un grito 

o hacer un loco alarde; 

mas, bajo el peso de cualquier delito, 
éjustificarme yo? jFuera cobarde! 
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José Santos Chocano 


iMe echaran en olvido 

porque mi lengua calla?... 

Nada importa vencer ni ser vencido: 

lo que importa es ser grande en la batalla. 


Bajé desde mis cumbres 

a pastorear las greyes 

no <contra» sino «sobre» las cumbres, 

que hay que violar para engendrar las leyes. 


...Mi espiritu se ufana 

porque una chispa encierra 

de la luz de una estrella tan lejana 
que no se puede ver desde la Tierra. 


(El Mercurio, Santiago de Chile, 1935.) 


MANUEL BEINGOLEA 


s 


(1875?) 


Nacido en Lima. Cuentista m&s que poeta. Prosaica vida de bu- 
récrata, después de una pintoresca juventud bohemia. Espfritu iré- 
nico, de un penetrante humorismo criollo. 


Osras: Bajo las lilas (novela corta, Lima, gat y Cuentos Pre- 
tértios (Lima, 1931). 


Aricota 


En las noches de estio la laguna 

se dilata besando las montafias 

que con amor le ofrecen sus entrafias 
y la adormecen como en pétrea cuna. 


El viento fuerte y agrio de la puna 
hace temblar las rectas espadafias, 
y con cabriolas agiles y hurafias 

riela en sus aguas ja plateada luna. 


Condenada a vivir entre la austera 
y muda lobreguez del pétreo abismo, 
imagen es de] alma prisionera: 


pues, como la laguna entre los montes, 
reclusa el alma esta, sin horizontes, 
en las cuatro paredes de uno mismo. 


Didlogo 


~-Calla. No llores m4s. No mas te apenes... 
He tardado, en verdad, mucho he tardado... 
CuAnto, cu4nto en mi ausencia habr4s llorado. 
Pero, en fin, aguf estoy, aquf me tienes! 
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Manuel Beingolea 


Tus pies sangran. Tu pecho desgarrado 
deja ver las entrafias. En tus sienes _ 

hay heridas, hay maculas... jOh! Quiénes 
te ultrajaron asi, mi bien amado? 


Pero ya estoy aqui. Traigo el olvido. 
En mi seno hallaras calor de nido. 
Témame. Tuya soy. Fuerte, muy fuerte 


estréchame. No temas. Ven: te espero... 
—jOh, gracias-alma generosa!... Pero 
dime al menos quién eres... 

-——Soy la Muerte. 


ENRIQUE A. CARRILLO 


(Cabotin) 
{1875 - 1936) 


Nacido en Lima. Public6 en 1905 Carias a una turista (novela 
epistolar), Viendo pasar las cosas... coleccién de parte de sus cré- 
nicas escritas bajo el pseudénimo de «Cabotin>, y una seleccién de 
poemas originales y traducciones en el volumen Apice (lima, 1930). 
Era diplomatico y hombre de club. Residié largo tiempo en Colombia 
y Costa Rica. Murié en Lima, en octubre de 1936. 


Opras: Carias a una turista (1905), WViendo pasar las cosas... 
(Lima, 21916?), Apice (Lima, 1930). 


Viendo pasar las cosas 


No dejaron dolorosas 
lecturas, huella en mi mente; 
por saber que, felizmente, 

slags espinas tienen rosas.> 


Y, viendo pasar las cosas 

con mi miopfa sonriente, 
transformo el presente en fuente 
de remembranzas dichosas. 


Corre el tiempo y soy el mismo. 
Enfermo de _ pirronismo, 
vivo a la sombra feliz; 


y asi, «dilettante» obscuro, 
soy un nieto de Epicuro 
que ha pasado por Paris. 


(Mercurio peruano. Lima, abril, 1950 ) 


8&0 Enrique A. Carrillo 


a ES 


El trépico triste 


;Oh tardes tropicales Henas de fuego triste, 
sumisas a los besos voraces del calor! 

;Oh tardes, lechos de oro, donde febril persiste 
del sol y de la tierra la cépula en furor! 


;Oh tardes tropicales! ¢Por qué vuestra agonia 
difunde sus angustias en nuestro coraz6n? 
éSer& porque muriendo vuestro fulgente dia 
no. deja al extinguirse consuelo ni ilusi6n? 


Efebo coronado, magnifico y sombrio. 
el dja desfallece como un Emperador 
que tuvo breve gloria y a quien maté el hastio 


que causa Ja lujuria gustada sin amor. 
(1bid.) 


El Biliaa vacio 


Cuando salié el cortejo, todo el frio 
de la muerte quedé en el aposento 
y la sombra querida tom6 asiento 

ya para siempre en sw sill6n vacio, 


Cargado de recuerdos, como un rio 
comenzé a discurrir mi pensamiento 
en torno de un quebranto sin lamento 
que, por ser solitario, era mas mio. 


La presencia invisible de la Ausente 
era, en las noches, la ilusién ardiente 
que el alma perseguia con sus giros 


enlazando la muerte con la vida, 


hasta postrarse al fin adormecida 
en un. silencio lleno de suspiros. 


(fbid.) 


JOSE FIANSON 
(21872?) * 


Poeta post-romantico y modernista. Mansa vida sin alteraciones 


visibles. De inspiraci6n er6ética. Su labor se halla dispersa en diarios y 
revistas. 


Hortus conclusus 


Jardin cerrado, apenas entrevisto 

a través de una red de mallas de oro 
que oculta a las miradas un tesoro 
de orquideas y mimosas nunca visto. 


Extrafia floracion de encanto mixto, 
con esa palidez de lo incoloro, 
con esa arcanidad de lo insonoro 
y la fascinacién de lo imprevisto. 


Cuanto vago deseo al alma impulsa 
de sorprender a la inviolada flora 
tras el tapiz de tréboles, convulsa... 


Asi mi coraz6n os ha deseado; 


mas no teméais, sonreid, que vos, Sefora, 
sois para mi como jardin cerrado. 


Poesia.—6 


DOMINGO MARTINEZ LUJAN 


(1875 - 1933) 


Nacido en Lima, muri6é también en Lima, en 1933. No tengo 
las fechas exactas, y acaso esté bien porque Martinez Lujan fué bo- 
hemio impenitente, que dcj6é huellas indecisas tras de si: muchos 
poemas dispersos; crénicas agudas en La Crénica de Lima, de los 
primeros tiempos, bajo el pseudénimo de «Domingo del Prado»; co- 
mentarios en Mundial de Lima, una coleccién de poemas escritos 
en el manicomio— Asilo Larco Herrera —- de la Magdalena y que 
guardaba el malogrado psiquiatra Hermilio Valdizan; y el recuer- 
do de sus desventuras y agudezas, bohemio siempre y enfermo en 
sus Giltimos dias, hasta su solitaria muerte. 


Mater natura 
I 


Dejan los tallos las marchitas flores, 
y las ramas los frutos sazonados; 
los arboles afiosos y encorvados 
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se previenen a herir los lefiadores; 


viene otra primavera, otros amores 
a cantar en los bosques y en los prados; 
y nuevos surcos abren los arados 
y nuevas ansias sienten los pastores!... 


Los rios dejan sus estrechos cauces; 
el viento mece las nacientes hojas 
de mas enhiestos y copudos sauces; 


de tu psicologia te despojas, 
la echas del Tiempo a las antiguas fauces, 
pues también cambiar quieres de congojas!. . 
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Cuando emerge la Tierra esos vapores 
que absorbe el labrador, si se arrodilla 
para arrojar al surco la semilla, 
heraldo de los frutos y las flores; 


y cuando a la era van los segadores 
a rastrillar la mies, y la gavilla 
yace junto a la parra que se humilla 
al peso de los ramos tentadores: 


desde las lomas, anhelante, miro 
el polvo que alza el buey, cuando resuella, 
y del pastor el patriarcal retiro, 


hasta que un vago presumir me asalta 
y encontrandonos Gnicos—yo y ella — 
me justifico la primera falta!... 


Las hojas de la parra 


Cortadas a capricho como hojas de claveles, 
tienen la misma forma de nuestro corazén, 
y todos los eneros — jesmeraldinas mieles!—- 
guardan a los dorados racimos en sazén. 


Ya fingen verdes palios, ya artisticos doseles, 
para que se solacen la danza y la canci6n; 

ya en torno a la cabeza de Baco son laureles 
que cifie porque triunfa la diosa Libacién!... 


Las hijas de los pampanos!... Hasta el Pudor las lleva, 
después del parabélico pecado de Adan y Eva, 
simbélicas tostando la carne virginal... 


Pero cuando las uvas viajan a los lagares, 
del viento se someten a todos los azares: 
jlas hojas de la parra no tienen funeral!. .. 


AMALIA PUGA DE LOZADA 


Nacida en Cajamarca. Ha publicado muchos cuentos, poemas 
y algunas novelas. Su tnica coleccién de versos es la titulada Sus 
mejores poesias (Barcelona, 1925). 


In tima 


Cuando pienso en tu amor, hallo sombria 
la tierra de los hombres, y la dejo; 

por acercarme a ti, de ella me alejo, 
como las aves al romper el dia. 


jCuanto ambiciono verte! El alma ansfa 
de tus ojos mirarse en el espejo, 

y asi como a la luz sigue el reflejo, 
seguirte por doquier, joh antorcha mia! 


Yo el «Hada Luz» seré de tu destino. 
Azahares y lauros de mi frente 
regaré, jubilosa, en tu camino. 


jTu sirena de amor, desde la roca 
te mandaré mi canto en el ambiente 
de apasionados besos de mi boca! 


(Sus mejores poesias.) 


1896 


jQué agudo dardo se clav6é en mi alma 
la mafiana fatal 

en que, afanoso, el balbuciente nifio 
preguntdé al despertar 

(acaso por haberle visto en suefios): 
«<{En dénde esta papa?» 
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Amalia Puga de Lozada 


Yo, que siempre sus fitiles preguntas 
me esforcé en contestar, 

no supe responder a la mas grave; 
y llena de piedad, 

no pudiendo decirle que él dormia 
en el sepulcro ya, 

empecé, distrayéndole, a ensefiarle, 

joh dolor de dolores!, a olvidar... 


(Ibid.) 


LEONIDAS N. YEROVI 
(21878? - 1917) 


Nacido en Lima, entre 1875 y 1880. Murié asesinado, la vispe- 
ra de carnaval, en febrero de 1917, a las puertas del diario La Pren- 
sa, de Lima, en el cual trabajaba. 

Autor de letrillas satiricas, versos humoristicos y lindas estrofas 
sentimentales. Pero, su obra mas copiosa fué de autor teatral, sobre- 
saliendo algunas obras ligeras, con las que conquisté6 éxitos en Bue- 
nos Aires. 


OBRAS: Poesias liricas (edicién péstuma, 1921; 2 ediciones). Su 
obra teatral y festiva no ha sido impresa en volumen. 


Mandolinata 


Titina, tina, tontina, 

la de la voz argentina 

y el aliento de jazmin, 
surge en tu ventana, ingrata, 
y oye la mandolinata 

que te doy en el jardin. 


Oye la trova que roba 
con su dulcisima coba 
la calma del coraz6n; 
descorre la celosia 

y acoge, princesa mia, 
los ecos de mi canci6n. 


Soy el bardo decadente 
del numen incandescente, 
que ama sin saber a quién; 
el de las japonerias 

y ritmos y melodias 
aprendidos a Rubén, 


Leonidas N. Yerovt 


Con mi cantata nocturna 
quiero perfumar la urna 
sacra de tu corazon, 

y aqui tengo en la petaca, 
oro, incienso, mirra y laca 
que me ha prestado Fianson. 


Tu cabello es blonda seda; 
tu pura frente remeda 
blanca faja de marfil; 
luminarias son tus ojos, 
cerezas tus labios rojos, 

de medallén tu perfil. 


Tu seno es tibia almohada, 
tu cintura una monada, 

tu cutis es de surah, 

tu cuerpo un jarroén de Sévres 
modelado por orfebres 

amigos de tu papa. 


Dos almendras son tus manos; 
no hay pie, entre los pies enanos, 
mas menudo que tu pie... 

y eres, en fin, por belleza, 

por frescura y gentileza 

un botén de rosa-té. 


Titina, tina, tontina, 

siendo, como eres, divina, 
siendo como eres, asi, 

épor qué no asomas, ingrata, 
y oyes mi serenata 

y no te fijas en mi? 


éSera cierto que hay un viejo 
que por paternal consejo 
tu viejo esposo sera? 

éEs posible que te vendas? 
éQue no aceptes mas ofrendas 
que las que el viejo te hara? 


Titina, tina, eso es feo; x 
no es decente y no lo creo: 
ivenderte al mejor postor!... 
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Una sefiorita honrada 
no debe acatar por nada 
mas ley que la del amor. 


A ti lo que te hace falta, 
sepun a la vista salta, 

no es un viejo rico, no: 

es un trovador amante, 

es un poeta que cante 
como un mirlo... como yo. 


Es un bardo decadente 

que te ame, y que te alimente 
el alma en primer lugar, 

que los demas apetitos 

sdlo son prosaicos gritos 
del est6mago vulgar. 


Meditalo, pues, tontina, 
la de la voz argentina 
y el aliento de jazmin: 
no desestimes, ingrata, 
la prudentisima lata 
que te doy en el jardin. 


Mas si no oyes mi consejo 
y crees hallar en el vicjo, 
por su dinero, tu bien, 
janda y que Luzbel te tiente 
y que el viejo te reviente 
y te dure un siglo! Amén. 
(Poesias liricas.) 


Recéndita 


Como un ir y venir de ola de mar, 
asi quisiera ser en el querer; 
dejar a una mujer para volver, 
volver a otra mujer para empezar. 


Golondrina de amor en anidar, 
huir en cada otofio del placer 

y en cada primavera aparecer 

con nuevas, tibias alas que brindar. 
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Leonidas N. Yerovt 


Esta, aquélla, la otra... confundir 
de tantas dulces bocas el sabor 
y al terminar la ronda repetir 


y no saber jamas cual es mejor, 
y siempre ola de mar, ir a morir 
en sabe Dios qué playa del amor. 


(Ibid.) 
Viajeros de ida y vuelta 


éQue si me fué muy bien? Quiz4 me iria. 
Yo triunfé a mi manera por alli. 

Ya tf conoces la manera mia: 

hice la vida que me prometia, 

no incensé a nadie y vuelvo como fuf. 


Vuelvo a exactas mitades 

con mis parsimoniosas cualidades 

y mis graves defectos. 

Si los viajes ensefian, asegura 

que atin guardo la romantica locura 
de no querer saber de tus defectos. 


Vivi aut6nomo, esquivo... mi campana 
no azoré a las comarcas con su estruendo: 
la de mi campanario no es tan vana... 
Yo vivi para mi. Terco, y haciendo, 

tal como soy, lo que me vino en gana. 


Cuando la fama, dama tan coqueta, 

me mostr6é desde lejos su trompeta, 

senti tal desencanto en el vencer, 

que. ni un Don Juan ahito, aunque liviano, 
en la primera cita, de antemano, 

sabe cOmo se entrega una mujer. 


Y volviendo a esa dama que es la fama, 

las espaldas, no sé si por hastfo, 

aqui estoy otra vez, Jeve bien mio, \, 
sin saber atin hoy mismo si me aclama 
—al fin mujer — quizés por mi desv{o, 
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Ya ves, yo soy asf... 
Vuelvo como parti... 
éY la gloria? ¢El honor de la victoria? 
Yo no sé de eso. Para mi la gloria 
équieres que diga que la cifro en ti? 
— jAdulador! 

—jDe amor, que es permitido... 
— Pero, épor qué volviste de repente? 
— Yo mismo no lo sé. Quiza habr4 sido 
algin dia de niebla en que he sentido 
mi nostalgia mds viva y persistente. 
— iDe niebla? 

—Si, de niebla y desconsuelo, 
en que adverti de pronto estos antojos 
que me han traido, de mirar el cielo, 
pero éste de mi patria y en tus ojos... 
— De veras? 

— Si. 
— No mientes? 

— Nifia inquieta, 
ve a mi maleta y busca en su secreta 
una rubia botella de champafia 
que por beber por ti trajo el poeta 
que te ama, que te quiso y no te engafia... 
Pero déjame en orden la maleta. 

— éPiensas partir de nuevo? 
— No, bien mio. 

Seria ahora torpe desvario. 
Pero mafiana... 

— éQué? 

— jQuién lo sabra! 

Mafiana, pequefiisima tirana... 
Bebamos hoy. Mafiana 
el destino dira... 
El amor y el viajar, todo es lo mismo, 
anhelo, tentacién, repentinismo, 
satisfaccién y decepcion, fulgor. 
Cuesti6n de escaso empefio, 
a veces de un ensuefno, 
a veces de un vapor... 
El sentirse viajero es de un instante, 
igual que en el marino en el amante; 
y no se sabe nunca qué escoger 
entre dos emociones a elegir: 


Wi 
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si la fruicién tan triste de partir 

o la fruicién tan dulce de volver... 

— éQué es eso? éLloras? jNifia! jSi es un credo 
que me ensefid en el viaje otro poeta 

y que yo por alarde me concedo! 

Yo te amo... Por ti vine... Yo me quedo, 
jpero no me deshagas la maleta! 


(Ibid.) 
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LUIS FERNAN CISNEROS 
(21882?) 
Poeta de estirpe, hijo de don Luis Benjamin Cisneros, a quien 
coronaran en 1909, su obra esta casi toda dispersa en revistas y pe- 
riddicos. Su labor de periodista se desarroll6 en Prisma, Actualida- 


des y especialmente en La Prensa de Lima de la que fué director. 


OsrRA: Todo, todo es amor (Buenos Aires, 1923). 


Rincén de los tristes 


I 


Sol 


Bajo el peso del sol, el caserio, 
reclinado en el monte, duerme a plomo, 
como sumido en el dolor y como 
si se arrullara en el roncar del rio. 


Lento el humo de un tren sube al vacfo, 
y surge del confin, como de un cromo, 

el buey paciente, de pintado lomo, 

que se duerme de pie, solo y sombrio. 


Pueblo sin alma, quémase y fulgura 
con fiero resplandor. En la montafia, 
y sobre el claro azul del firmamento, 


pone una cabra inmévil su figura: 
silba un viejo pastor en su cabafia 
y el silbido se duerme sobre el viento... 
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VE 


Paz 


Apagése mi vida; me acompafia, 
besando mi cristal, lumbre serena 

y me arrulla llorosa cantilena 

del pastor a la novia que lo engajfia. 


Gime el viento en la cruz de la montafia, 
llora el rio arrastrando su cadena 

y siente mi alma reposar su pena 

como en una doliente telarafia. 


Vagos espectros al conjuro de una 
voz olvidada ya, rondan el cielo 
y bajan en desfile funerario, 


y me duermo al amparo de la luna, 
y me cubre, piadosa, con su velo 
que es amor, es caricia y es sudario... 


Mufieca limefia (1) 


Lima es un divino taller de mufiecas: 
Susanas, Marias, Mercedes, Rebecas... 
Lazos pompadures, 
olas de batista, organdi, guipures. 
Venenos fragantes de Coty en las calles. 
Candor en los talles. 
Pupilas tamafias. 
Tamafias pestafias. 
Sonrisa en los ojos. Luz en la sonrisa, 
como Monna Lisa. 
Boquitas de grana, 
que parecen puntos sobre porcelana, 
con labios jugosos 
de besos ociosos 
que, al hablar, se asoman con promesas, de esas 
que, después de mucho, sdlo son promesas. 
a : ; ‘ 
(1) Se ha preferido incluir esta composici6n especialmente por 
su significado pintoresco. (N. del compilador.) 
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Las calles limefas son como vitrinas 
de mufiecas finas, 

y es en Mercaderes 

donde estas mufiecus parecen mujere$ 
por el suave paso 

con rumor de raso, 

por el contoneo, 

por el silabeo, 

por la gentileza de la aristocracia, 
por toda la gracia 

con que, desde lejos, 

miran los reflejos 

de sus lozanfas 

sobre los espejos 

de las joyerias. 


Los hombres se agolpan allf en !as aceras, 
igual que curiosgs ante las vidrieras, 

y el piropo es cinta que se arremolina 
como serpentina 

de giros veloces, 

entre cuyos roces 

suele arder la chispa de los celos fieros 
de los caballeros. 

Y ellas pasan, pasan, graciles mufiecas, 
Susanas, Marias, Mercedes, Rebecas, 
todas ignorantes de esas desazones, 
todas empinadas sobre los tacones, 
crespas las pelucas, 

rosadas las nucas, 

timido el saludo, 

la pulsera esclava del brazo desnudo, 
sin ansia, sin prisa, 

en la mano el nacar de un libro de misa, 
0, si no, un breviario de Rubén poeta, 
0, si no, sombrilla, o si no, raqueta. 
Mufieca limefia, qué bonita eres, 

y céOmo te quiero porque no me quieres... 
Mis ojos limefios, tocados de inquieta 
nostalgia secreta, 

cuando no te miran, crean tu silueta, 
graciosa, tranquila, 

destacada en lila 

sobre la penumbra de !a sala quieta, 


sola, 
sonriente, Poesia.—i 
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nen Ene 


reclinado el brazo sobre la consola 
donde luce, abierto, para tu ufania 

el Album que guarda tu geneaiogia. 

éNo arranca tu porte 

de esa ya brumosa menina de Corte 
que un dia vinicra, llena de zozobras, sobre la velera 
nao en que vclcaba Felipe Segundo 
sus adulaciones para el Nuevo Mundo? 
Alli estA en el 6leo la marquesa linda 
de boca de vuinda, 

bucles empolvados 

y ojos azorados, 

emergiendo leve del globo de encajes, 
ante el negro fondo de los cortinajes. 
éNo era Andalucia 

de donde venia? 

Y en tus ojos negros, éno esta todavia 
la luz del alfanje de la Moreria? 


éY no fué ella madre de esotra marquesa, 
devota y traviesa, 

de arqueada pestafia, 

mufieca del Rimac de labios de fresa, 
vestida con blondas de Reina de Espafia, 
que si descendia de su aurea calesa 

entre el besamanos de los cortesanos, 
lucia, cautivo, 

por sobre el estribo, 

un pie diminuto como el que se cuenta 
que hizo la ventura de la Cenicienta? 
Tuyas las marquesas, tuyos los lazones 
con que te contemplas en las tradiciones 
de Ricardo. Palma, que forjaron ellas 

en noches de luna cuajadas de estrellas, 
con quietud de humildes calles aldeanas, 
con hondas fatigas de beatas campanas, 
con plazas desiertas, 

caladas ventanas, 

aroma de huertas, 

sombra de sotanas, 

candiles que humean por sobre las puertas, 
rumor de aventuras 

y de aguas que corren por linfas obscuras; 
noches en que tiembla, tras de los balcones , 
del Virrey galante, lumbre de velones 
sobre candelabros de desnuda plata, 
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y en que hay, a lo largo de vastos salones, 
voces de sonatas, 
ecos guturales 
de los madrigales, 

Picaros decires de viejos oidores 

en los corredores, 

donde, joven, linda, tu tatarabuela, 

esbelta y nerviosa como una gacela, 

se abanica, rauda, palpitante el traje 

y la tez en !lamas, 

protestando, oculta tras el varillaje, 

del atrevimiento de los epigramas. 

éNo arranca tu tipo 

del daguerrotipo 

de esotra morena, 

igual a mi madre, buena, buena, buena, 

de raya a la frente, de trenzas colgadas, 

que enmarcan la lumbre de negras miradas. 

pudoroso gesto, rezadoras manos 

— bonita era ella, no la Castellanos —, 

mufieca que, un dia, rebelde ante el yugo, 

envuelta en su encanto 

de saya y de manto, 

soslayando en cuitas al Rey al verdugo. 

atiz6 la hoguera 

de la fe guerrera, 

descolg6 la espada, 

retempl6 la hoja, 

sigilosamente tejid la bandera, 

roja, blanca, roja, 

cruzando _ senderos, 

y, sobrecogida de! ruido y las luces 

de los arcabuces, 

curé las heridas de los granaderos 

y acab6é mirando bajo vivas llamas, 

entre los laureles y las oriflamas 

y las vanidosas pirpuras triunfales 

de los generales, 

a Simén Bolivar, de pronto perpleje 

ante su belleza palida y serena, 

en medio al cortejo 

del rojo festejo 

de la casaquinta de la Magdalena? 
166042 
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Mufieca limefia, jqué bonita eres! 

QuizA si te envidian las mismas mujeres, 
porque eres parlera 

como no hubo nunca bebé de vidriera, 
porque tienes cuerda para hablar de todo, 
riendo, de modo 

que el amor se irisa, 

se enreda en la risa, 

y en un tiempo mismo 

sube hasta los cielos que baja al abismo. 
Si uno te pregunta: «Mufieca, équé quieres?» 
Ta ries, t ries como las mujeres, 

y después te callas, y después: «Es grave», 
y después suspiras, y después: <jQuién sabe!>... 
Por eso, limefia, todos los limefios 
enferman de suefios, 

ambulan de noche por las calles quedas, 
te forjan sonetos en las alamedas, 

y su moceria 

es para buscarte con idolatria, 

estar siempre al paso de tu itinerario, 
verte nueve veces en el novenario, 
descubrir de prisa 

tu sombrero en toros, tu mantilla en misa, 
acechar el auto que te lleva en vuelos, 
sollozar de celos, 

con frase apagada, balbuciente, trunca, 

en telefonemas que no acaban nunca, 
guifiar a los astros bajo los balcones 

y exhibir sus penas 

en los laberintos de las procesiones 

y las muchedumbres de las Nochebuenas. 


Mufieca limefia, jqué bonita eres!... 
Si cuando refulges en tu Mercaderes, 
yo, desde una esquina, 

pregonara al mundo que se arremolina: 
«jMufiecas, mufiecas, 

«Susanas, Marias, Mercedes, Rebecas!» 

y alguien, por comprarte, volcara un tesoro, 
le avergonzaria mi grito sonoro: 

«jGuarde la fortuna! 

«Hay que darlo todo por Ilevarse alguna! 
«Hay que dar en pago de la buena suerte 
«el sol y la luna, 


sla vida y la muerte». (Pado. tado-essarbe.) 


ADAN ESPINOSA Y SALDANA 


(Juan del Carpio) 
(é€1885?) 


Nacido en Lima. De la generacién de Galvez. Debe tener aho- 
ra poco mas de cincuenta afios. Poeta erético, traductor de Verhaeren 
y otros poetas franceses. 


Osras: Versos a Iris (Lima, 1911), Tapices viejos (inédito en 1+ 
bro). Muchos versos desperdigados. Véanse Ilustracion F eruana, 1911- 
13, Lima, Mercurio Peruano, Lima, 1929, 


Versos a Iris 
XXVI 


Pensando en tu hermosura sonriente, 
joh flor que ya no me amas! 

olvido que me esperan en la sombra 
muchos dolores que mi vida amargan. 


Mas hoy, pensando en ti, dulce enemiga, 
veo llegar la aurora a mi ventana, 

no de oro y rosa como en otros dias, 

sino bafiada en lagrimas. 


(Versos a Iris.) 
La sefiorita de Lenclos 


La dama callaba, pero sonreia; 
riendo callaba y el fuego ocultaba que en su pecho ardfa. 
Tan sélo se ofa la voz carifiosa con que un caballero, 
de Francia el primero, 
rogaba sumiso, depuesto el hechizo del gesto altanero. 
Tan sdlo se ofa la voz que decia: 
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— Tendremos festines del tiempo pasado. 
Sobre los manteles de antiguo brocado, 
la anguila jugosa, y el faisan dorado y el! jabali tierno; 
el fruto impaciente que asoma a los rayos del sol del estfo 
y aquel ya tardio que tiembla en el frio del sol del invierno. 
En cflices de oro y en cristal sonoro, el ardor eterno 
beberemos juntos, el ardor eterno de Chipre y Falerno. 
Y cuando se oculte la Gltima estrella 
tras de la querella de la hora loca, 
tu. boca grosella 
morira en mi boca. 


La dama callaba, pero sonreia; 
riendo callaba y el fuego ocultaba que en su pecho ardfa. 
Y como callase el rostro hechicero, 
habl6 el caballero: 


— Por bajo la fronda de parques lucientes y bosques umbrosos. 
seguida de fieles tropeles que rigen corceles briosos, 
iras en calesa de dorado esmalte. 
Veras a tu lado galopar la pompa de hermosos donceles: 
cual lleva en el pufio rapaz gerifalte, 
cual suena la trompa entre el aullido de inquietos lebreles, 
cual dice a tu ofdo quimeras ligeras de amantes rondeles. 


La dama callaba, pero sonreifa; 
tiendo callaba y el fuego ocultaba que en su pecho hervia. 
Y, como callabase el rostro hechicero, 
hablo el caballero: 


— Y siendo mi amada seras como un astro, 
seras como el hada que vive encantada 
entre su morada 
de oro y alabastro. 
Te daré, si me amas, damas y escuderos y finas meninas, 
y, con mis halcones, mis raros bufones y mis danzarinas, 
gozando, cual reina, de regio homenaje, 
llevaran las manos pulidas de un paje 
la cola de un albo ropaje de encaje. 


Call6 el caballero. 
éQué dijo la dama de rostro hechicero? 
A los pies reales, en la clara estancia, rendida cay6. 
La alz6 el caballero, con dulce arrogancia, 
la estreché en sus brazos y, ebrio de fragancia, 
larga, largamente su boca bes6... 
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Mas desde esa noche Luis Trece de Francia 
olvidé a la rubia Ninén de Lenclos. 


(Mercurio Peruano. Lima, julio-agosto de 1929). 
Rejonero imperial 


En palafrén moro que piafa scncro, 
ardiendo entre ritilos paramentos de oro, 
el César hispano rejonea un toro: 


su brazo, que hiere lleno de arrogancia, 
es el bravo augusto, Sefior de Numancia, 
que hendio la armadura gloriosa de Francia. 


Rodean e! circo peones y jinetes, 
las picas de Flandes, los férreos almetes 
y las alabardas de los lansquenetes; 


en grandes tablados, entre seca vy flores, 
y en los alminares y en los miradores 
hierve Espafia entera con sus mil clamores. 


El] César sonrie mientras muge el bruto. 
De pronto, extendiendo su brazo absoluto, 
galopa solemne hacia el monstruo hirsuto; 


y el monstruo, que inmévil medita su asalto, 
de stbito rompe los aires de un salto. 
Magnifico el César, se yergue y hace alto, 


y firme a diestra, del rei6n comporta, 
. el tremendo empuje del toro soporta 
entre el mudo asombro de la Esparia absorta. 


Sin mirar el hérrido fulgir del acero, 
revuelve la bestia con rugido fiero, 
y otra vez se arroja sobre el Caballero; 


mas cuando embistiendo la cerviz humilla, 
en el testuz, rota, siente la cuchilla, 
y ante el Rey, potente, dobla la rodilla. 
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De sol y de sangre la tierra se bafia, 
y el circo retumba gritando la hazafia 
con todas las voces feroces de Espafia. 


(Ibid.) 


JOSE GALVEZ 
(1886) 


Nacido en Tarma. Se inicid con versos de corte moder- 
nista e imitando a Villaespesa y Juan Ramon Jiménez. Fué premiado 
en los Juegos Florales de Lima, en 1909. Obtuvo también el premio 
para la Cancién Estudiantil, en el III Congreso de Estudiantes Pan- 
Americanos, de 1912. Es profesor de Literatura Antigua en la Fa- 
cultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos, cuyo de- 
canato desempefié. Ha observado hasta hoy una limpia conducta 
civica y una consecuente linea estética, tendiente al criollismo. 


OBRAS: Bajo la Luna (Paris, 1910), Jardin Cerrado (Paris, 1912) 
Posibilidad de una genuina literatura nacional (Lima, 1915), La Boda 
(Lima, 1922), Pequefta historia (Lima, 1928, firmado por «Alex>), 
Una Lima que se va (Lima, 1921), Estampas limenas (Lima, 1935). etc. 


Sonatina 


Silencio y paz. 
En la calma 
de la aldea va la luna 
suave y tranquila como una 
consoladora del alma. 


Todo reposa y se duerme; 
el mar con su mansedumbre 
me va dando la costumbre 
de sofiar y entristecerme. 


Ni un 4rbol, la tierra triste 

no da flores, ni hay la fuente 
_ tmurmuradora y doliente - 

“que de ensuefio nos reviste. 


Todo es gris. 

En el camino, 
la huella del caminante 
va dejando el vacilante 
recuerdo de mi destino. 
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nT 


Tierra sin savia y sin rosas, 
donde el dolor se regala, 
tierra gris, donde resbala 
la” tristeza de las cosas. 


Dulzura y paz. 

Raro encanto. 
de cosas muertas, tranquila 
dulcedumbre que destila 
en nuestros ojos el llanto 


Tierra para la afioranza, 
para el suefio y la pereza, 
donde vence la tristeza 
y se pierde la esperanza; 


donde miro resignado 

mis amarguras traidoras; 
donde el viaje de las horas 
es mas lento y alargado... 


A veces, en lo lejano, 

con sOn amargo, la quena 
me hace recordar con pena 
la aristocracia de un piano. 


En medio de estos abrojos 

pienso en perfumes y flores; 
los luceros brilladores 

me recuerdan unos ojos... 


(Bajo la Luna.) 


Palabras liricas 
XI 


Tu palabra me aduerme como una 
vieja cancién para dormir a un nifio, 
y tiene la dulzura del carifio 

que nos mecié en la cuna. 


Entre su encanto musical me pierdd, 
y de mi corazén el eco brota, 
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apagado y doliente, cual recuerdo 
de una cancién remota. 


Tiene un temblor de brisas que murmura 
larga, tranquila y amorosamente, 

y entre la idealidad de su ternura 

vaga un cantar de fuente. 


Semeja dulcisimo sonido 

la doliente inquietud de las congojas, 
y el caer blandamente dolorido 
de las tiltimas hojas... : 
(Jardin cerrado.) 


El caballo de paso 


El chalan, que es un negro musculoso y garboso, 
se sienta en la enchapada montura de cajoén, 
destacandose su albo pantal6n primoroso 
sobre la crespa y suave brillantez del pellén. 


El potro décilmente gira activo y brioso 
con un juego de riendas o un golpe de talon, 
se cimbra, cabriolea, se revuelve nervioso 

y golpea los suelos con aires de maton. 


Curva el crinado cuello con viril elegancia, 
como si contuviera su fuerza en su arrogancia, 
décil a los manejos del vivo amansador, 


que de gran jipijapa y poncho entrelistado 
alborota la aldea con el paso golpeado 
del potro que camina como un conquistador... 


(Mercurio Peruano, 1911. N° 133-134, Lima.) 


Plenitud 


Sentir que se ha cumplido con el suefio 
de ser un hombre en el concepto justo. 
Llevar sobre el espiritu un augusto 
dolor que purifique nuestro empeiio. 


José Galvez 


Tener para la vida un don risuefio, 
aunque el Destino se nos muestre injusto, 
para que pueda el 4nimo robusto 
perpetuamente renovar su ensuefio. 


No claudicar en la altitud vencida, 
para, en complicidades con la suerte, 
grabar sobre la arena nuestro nombre. 


Ser en la vida un ejemplar de vida, 
y entonces esperar a que la Muerte 
tenga el orgullo de vencer a un Hombre. 


(Ibid., 1916.) 


La marinera 


jUna pareja alegre! Los pafiuelos al aire 

y los pies dibujando con criollo donaire 
toda la gracia popular; 

el mozo, con un juego como de daca y toma, 

persigue a su pareja, que finge una paloma 
que no se deja conquistar; 

mientras bajo los claros doseles de las parras 

manos nerviosas pulsan armoniosas guitarras 
y una voz y otra rompen a cantar, 

En tanto la voz grave a la aguda se junta, 

dibuja el mozo un paso de talén y de punta 

que la moza replica con vivaz zapatear, 

alza un punto la falda, quebrando la cintura, 

y al girar gracilmente ensefia con lisura 

la curva de una pierna y la vuelve a ocultar. 


La moza burla, esquiva, la rueda que hace el mozo, 
un coro de palmadas enciende el alborozo 
que aviva el golpe del cajén; 
el ritmo se apresura con sonoro revuelo, 
los pafiuelos se cruzan cual palomas en celo, 
jhay un rumor de tentacidén! 
Juegan los pies del mozo vivo repiqueteo, 
la moza le responde con leve contoneo, 
la voz grave y la aguda lanzan su son; 
y al callar las canciones y al morir las\palmadas 
ain hay en las miradas 
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fiebre y luz de ilusién. 


iY no sdlo en las huertas; en saraos de otrora 
entro la marinera, aliada con la aurora, 


a destronar {al rigodén! 


109. 


(Ibid., 1925.) 


Las santas Rositas 


Santas Rositas, 
contemporaneas 

de las mandaderas antiguas, 
con las que se hermanaban 
en las vestes sombrias, 

y en la limefia gracia 

de llevar y traer chismografias, 
En alegres bandadas 
bajaban y ascendian, 

hacian curvas méagicas, 

y decoraban las cornisas 

de nuestras viejas casas. 
Unas tras otras suspendidas, 
como finas guirnaldas, 

sobre las nubes forman, 
‘con la seda cambiante de sus alas, 
grecas decorativas. 

jSantas Rositas, 
contemporaneas 

de las mandaderas antiguas! 
Ellas vivieron nuestra vida 
cuando era lenta y ancha, 
cuando eran largas las familias 
y consejas las amas 

a los nifios decian. 

Al clarear las mafianas 

de sus nidos salfan 

y a los cielos volaban, 

y cuando la armonia 
triunfal 

de las campanas 

de la ciudad subia, . 

cada una parecia 

nota de la jocunda algarabia 
de la alegria _ 

matinal. 
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jEllas dieron a nuestras casas 
un dulce ambiente patriarcal! 
Los ninos Jas veian 

como enviadas de Dios, 

y crefan 

con divina ilusi6n, 

que si a la madre le decian 
la travesura que veian, 

lo hacian 

por una santa delacion. 
jPor eso no las perseguian: 
creian 

que eran emisarias de Dios! 
Ellas vivieron nuestra vida 
cuando era lenta y ancha, 
cuando las casonas tenian 
de arcén, de huerto y de altar, 
y en los soleados interiores 
solianse despetalar 

generosos de su fragancia 

el jazmin y el jacaranda, 

y habia patios en las casas, 
y habia cuentos que contar... 


(Ibid., 1927.) 


Los bueyes 


Los bueyes: hay que verlos al declinar el dia 
hendir con paso tardo los himedos terrales, 
magnificos, solemnes, casi sacerdotales, 
ajenos a la pena y a Ja humana aleerfa. 
Llenos de su soberbia, sin ini&til alarde, 
soportan el aullido gutural del aldeano; 
lo miran y perdonan al comprenderlo hermano, 
y ebrios de sol, recogen en sus ojos la tarde. 
Prosiguen la tarea que interrumpe la sombra 
y cuando desuncidos el buen gafian los nombra, 
se echan indiferentes a la voz del boyero. 
Sobre sus ojos rojos de sol y de fatiga, 
deja caer la noche como piadosa amiga* 
la misericordiosa claridad de un lucero. 

(Ibid.) 


VENTURA GARCIA CALDERON 
~ (1885) 


Nacido en Lima. Critico, novelista, cronista y poeta. Sus obras 
principales son: Frivolamente (Paris, 1908), Del. Romanitcismo al Mo- 
dernismo (Paris, 1910), Dolorosa y Desnuda Realidad (Paris, 1914), 
Parnaso Peruano (Barcelona, 1915), Bajo el clamor de las sirenas 
(Paris, 1920), En la verbena de Madrid (Paris, 1920), Cantilenas (Pa- 
ris, 1920), La venganza del condor (Paris, 1924), Couleur du sang (Pa- 
ris, 1928), Danger de Mort (Paris), Wirages (Paris, 1933), Ré- 
ctis americaines, Le sang plus vite (Paris), Pages choisies de Rubén 
Dario (Paris, 1920), Aguja de marear (1936), etc. 


Nada mas 


Nada mas que tu mano 

olvidada en mi mano; 

nada sino un minuto 

de paz, entre dos horas de iuto; 

v la divina conjuncién de dos silencios 

y la tregua de dos inquietudes; 

nada mas que dos juventudes 

y un prometer alado, que no pudo cumplirse, 

y haberse amado un dia entero sin herirse. 

On dia, una sonrisa y el olvido para siempre jamas. 
Nada sino el futuro; 

nada mas. (Cantilenas.) 


A quoi bon? 


Amar, odiar y padecer 
hoy dia y mafiana y ayer 
en la vifia de la mujer. 


Acaso haber dejado escrito 
el justiciero y ronco grito ° 
de insumisi6n al Infinito, 


dg 


Ventura Garcta Calderén 


Adiés, Melibea y Camargo, 
breve delicia y beso amargo, 


cuando apareja al viaje largo 


la nave de la travesia. 
Se acabaraé la luz del dia 
antes que tu melancolia. 


De la historia de tu delirio 
de tanto amor y tal martirio, 
dijo Renan, se burla Sirio... 


Arcilla vil que rompe el hado, 
todo quedar& cancelado 
en el dfa menos pensado. 


--¢Morira tu dolor también 


cuando sepultura te den 
para siempre jam&s amén? 
(Ibid.) 


Pegaso 


A la memoria de Mallarmé. 


Maravilloso fué el equino 
furor de la bestia dilecta. 
Era en el lenguaje divino, 
paraninfo de tu analecta. 


éAdversario de cual molino, 
desfacedor de cual pandecta? 
Qued6é el caballero mohino 

y desplumada su alma erecta. 


Sereno otofio encendié luego 
piras de expiatorio fuego 
mientras el pedestre Manchego 


abdicando nubes pomposas, 
deshoja en finebres baldosas, 
saudade! una historia de rosas. 
(Ibid.) 
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Se ee eae ae ae 


Prosa para Omar Kheyam 


s 


Omar Kheyam, toda existencia es parecida 
a las rosas de tu parque violento. 
Despojarse es vivir. Cada momento 

se Heva pétalos de vida. 


Mas seria un sutil remordimiento 
morir como las flores, 
leno de vida. 


Por eso a todos los amores 

les doy mi carne vana 

hoy mismo, que sera tarde majiana. 
Despojandome sigo. 

Y a la muerte diré: «Perdona, Hermana, 
yo también soy mendigo>. 


(Lbid.) 


Blaséon 


{SOBRE UN TEMA DE SAMAIN} 
Quand méme? 


Cada maiiana parte mi Esperanza 

del Arca incierta en que muriendo vivo. 
Cada mafiana parte mi Esperanza 
buscando paz y la rama de olivo. 


A Ya ribera azul de mi afioranza 

lleva en el cuello un mensaje cautivo; 
mas, la viajera, de su lontananza 
nunca regresa al palomar nativo. 


Desde el mas alto palo de mesana 
el alma esta, como la hermana Ana, 


oteando el vasto y funerario mar. . - 
Poesla.—& 


114 . Ventura Garcia Calderén 


jAy! A despecho de la espera vana, 
salen a naufragar, cada mafiana, 
nuevas palomas de mi palomar. 


(Ibid.) 


La carta que no eseribi 


Aparta tus vivaces primaveras 

de mi destino solitario y vano. 

No me quieras, mujer, si no quisieras 
sélo querer a un pensativo hermano. 


Mi historia es larga, mi ventura breve: 
dilapidé mi juventud, mi vida. 

Por eso crispo una sonrisa leve 

‘como los que respiran por la herida. 


Con amores de transito y de viaje 
colmé mal apetito de ilusién; 
nadie me agradecia el hospedaje, 
y una posada fué mi corazén. 


éAmé? Tal vez, cuando apuntaba el bozo. 
éVivi? Quizds, cuando cantar solfa. 

Iba curvado desde el tiempo mozo 

por la fatiga de mi melodfa. 


De amores ides v de mis quimeras 

vivo forjando este delirio estulto: 

me equivoqué al pensar que tii pudieras 
apaciguar el interior tumulto. 


No me preguntes por qué ciertos dias 
soy tan hurafio, no me pidas calma; 
doctor en letras y melancolfas, 
tengo erizada de rencor ei alma. 


Y sin embargo las gaviotas solas 
nunca vinieron sin hallar amparo; 
un faro blanco elevo ante las olas; 
c4ndido soy como guardian de f{aro. 
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jEn cuantas noches evité quebrantos! 
Ningtin navio se arriesg6 hasta aquf, 
y en la alborada de mis desencantos 
dije tal vez: équién me consvela a mi? 


Consolarme de estar en este mundo, 
consolarme si lloran !os demas, 
penas inconsolables y el inmundo 
pudridero para siempre jamas. 


Me han quitado mi lampara festiva; 
mirame bien las sienes a la luz; 
tengo en Jas manos una llaga viva 

y en la frente la sombra de la cruz. 


(Cantilenas.) 
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JOSE E. LORA Y LORA: 
(£1885?-1908) 


Nacido en Chiclayo. Gran poeta trunco. Murié en Paris, el 
ario de 1908, destrozado por el Metropolitano. Su ‘tnico libro apare- 
cid pocos meses después bajo el trunco titulo de Anznciacion, con 
elogios de Chocano, Vargas Vila y otros escritores de su genera- 
cién. 


OBRA: Anunciacion (Paris, 1908). 


Piedad 


Sea hoy, Sefior, mi compasivo ruego 
por el viejo filésofo. eleusino, 
por el perro que ladra en el camino, 
por el pefiasco que desciende, ciego. 


Piedad, Sefior. Piedad para la pena 
que hizo vibrar el hierro al asesino, 
para el vino maldito, para el vino 
cuyo sorbo final esta en el Sena. 


Y para el pensamiento que en la noche 
_ sin bordes de la Nada quedé preso 
antes de hallar su verbo cristalino, 


“como la flor helada antes del broche, © 
como e! amor extinto antes del beso, 


como el canario muerto antes del trino. 
(Anunciacion,) 


Rubén Dario 


Bajo el azul del cielo de la América Hispana, 
que no tizna una sombra, que no turba un rumor, 
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se ha posado en la copa de una acacia temprana, 
con su estuche de trinos, un ducal ruisefior. 


Ruisefior principesco, gquién te ha dado esos gules 
que en tu escudo argentean con ingenuo blancor? 
iEn cual astro aprendiste las canciones azules 
en que blondas doncellas languidecen de amor? 


tEres el alma harménica del dulce padre Orfeo? 
gE] fué quien tu garganta trocé en un camafeo 
donde las perlas locas sus serenatas dan? 


—Soy el ave profética que pregona el reinado 
de Rubén el glorioso, que en su reino ha encontrado 
un perdido carrizo de la flauta de Pan. 


(Ibsd.) 


Aguas de Leteo 


El bardo sofioliento de blonda cabellera 

y de ojcs vagabundos, tu beso saboreé. 
éRecuerdas? La agonfa. La parla plafidera. 
La caja. Un lis. El nicho. La nave que partié. 


EI nifio entre tus brazos aj6 su primavera 
como una rosa tierna marchita bajo un pie, 
éRecuerdas? La agonia. La stiplica postrera. 
La tarde moribunda. La nave que se fué. 


Y el pobre anciano... Todos, cual un botén de fuego 
de rapida eficacia, tocados fueron luego 
que erguias en tus labios el son triunfal de un si. 


Y bien, Arbol de muerte, tu negra sombra imploro. 
Zarina de la estepa sin término, te adoro. 
Corriente de un Leteo sin bordes, heme aqui. 


{Toid.} 
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El mismo fuego 


I 


Hoy mueren tus pupilas de languidez 
sobre tus labios: frutas en madurez. 

El misterio recéndito de tu mirar 
saborea hoy las mieles de la embriaguez, 
y ve alzar a la Borgia su desnudez 
como un c4liz de carne sobre el Altar. 


1B 


éQué hoguera hoy a tus ojos da su fulgor? © 
El fuego es en tus venas torturador? 

jOh, inciense tu incensario con roja luz 

y arémale en tus mirras a tu Sefior, 

como Teresa de Avila al Triunfador 

que, gallardo y desnudo, murié en la Cruz... 


(Ibid.) 
“La Ronde de nuit” 


Frente al lienzo amado de tu temerario 
pincel, una inglesa dice un comentario: 
jSilencio, sefiores, que la Ronda pasa! 


jOh! Rembrandt, perdona que el turismo estulto 
~~ Amsterdam es cémplice —te ofrende su culto 
y sin descubrirse penetre en tu casa... 


Lea en el Baedeker la inglesa... jPresente, 
Capitan, presente! jSalud, mi_ teniente! 
jSilencio, sefiores, que la ronda pasa! 


Museo Real de Amsterdam. 


(Tbid.) 


Red, su sonrisa 


Mi alma, Amazona en raudo clavilefio, 


dirigid otrora la ferrada brida 
a las luengas quebradas de la Vida 
y a los valles efimeros del suefio. 


Frente a la paz crepuscular, su_ lero 
goz6 del sol la pincelada de oro, 

y del. oceano en el decir sonoro 

se oy6 aclamar de las borrascas dueno. 


Fué cual hoja que vuela:' de la rama, 
cual mariposa en torno de la flama 
o'cual abeja que en el huerto renda.: 


Mas, te vid sonreir. Y prisionera, 
como Helios en tu rubia cabellera, 
quedé6 en tu labic placido, Gioconda. 


Tras el estio 


Con el incendio que te encendia 
quem6 tu labio mi labio un dia, 
pero la nieve pronto Ilegé, 


La bienvenida, la Primavera, 
de nuestro ensuefio fué compafiera, 
un sol de mayo la iluminé6. 


Cant6 mi alondra, creci6 mi rio, 
fué dulce el beso del Padre Estio, 
pero ja nieve pronto llegé. 


José E. Lora y Lora. 


(fbid) 


(Tbid.) 


FELIPE SASSONE 
| (1985) 


Nacido en Lima. Autor teatral y también de novelas. Ha es- 
crito versos eréticos y elegiacos. Casi toda su vida ha transcurrido 
en Espafia. 


OBRAS PRINCIPALES: La cancién del bohemio (verso), Malos Amo- 
res, La esbuma de Afrodita (novelas), Almas de fuego, Vortice de 
amor, Rimas de sensualidad y de ensueio (versos), El intérprete de 
Hamlet. Lo que se llevan las horas (teatro), etc. 


Cancién de primavera 


Esta vaga inquietud de primavera 
aque a tu belleza de emocién Ilenara 
en la verde quietud de la pradera, 
brilla en los ojos de la tarde clara 

y en los rizos de tu 4urea cabellera. 


El carmin de tus labios sensuales 
que con tus besos al amor inmolas, 
triunfa de tus mejillas virginales. 
como la sangre de las amapolas 

en la rubia extensién de los trigales. 


Los arroyos su musica de plata 

del campo en los rincones mas floridos 
dicen en fresca y juvenil cantata, 

y vibran en tu carne los sonidos 

v el paisaje en tus ojos se retrata. 


Va cayendo la tarde. Los pastores 
conducen el rebafio a los rediles: 

el sol va ya menguando sus ardores, 
y el eco de las flautas pastoriles 
resuena como un cantico de amores. 
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Felipe Sassone 


T& sigues ensofiando en la pradera: 

los cAndidos albores de una toca 
monjil la luna finge, y yo quisiera, 
viendo tu-soledad que a amar provo¢ca, 
apagar en Ja fuente de tu boca 

esta vaga inquietud de primavera. 


ENRIQUE BUSTAMANTE Y BALLIVIAN 


2 


(1884-1937) 


Nacié y murié en Lima. Periodista, diplomatico, escritor. Viajé 
por Cuba y Estados Unidos en una misién de difusién cultural, des- 
de 1917. Represent6 al Peri en Uruguay, Brasil, Bolivia. Fund6 Cul- 
tura, revista de arte y literatura, en 1915; colabor6 en Coniempordneos, 
de fecha anterior; prest6 su cooperaci6n a muchas empresas intelec- 
tuales, incluyendo la de Presente, revista inactual, aparecida en 1930. 
Fué, también, funcionario politico, desde 1928, y después jefe de una 
casa de ediciones e impresiones en Lima. 


Opras: Elogios (1911), La Evocadora (1912), Arias de Silencio 
(1916), Poemas autéctonos (La Paz, 1920), Poetas brasileios (Rio de 
Janeiro), Avtipoemas (Montevideo, 1926), Odas vulgures (Montevi- 
deo), Junin (Lima, 1930). : ; 


Elogio 


E! misterioso encanto de ‘las ¢claras albercas 
en que se duerme el agua con un Viejo afiorar 
morisco, guardaria a lasombra de Jas cercas 

de arrayanes tu cuerpo’ de blancura lunar. 


Cuando bajo las gasas flotantes te me acercas, 

pienso en las favoritas, en-las flores de azahar, 
en la Alhambra lejana’ y en las claras albercas 
en que se duerme el agua con un viejo aforar. 


Para amarte quisiera ser como los zegries, 
alma de sensualismo y calor, y volcara, 
como un calidoscopio’ de encantaci6on, rubies, 


carbunclos y Zafiros, el caudal de’ Aladino, 
para formarte el lecho del culto de Dzohara 
eo mi tienda de errante del eterno camino. 


(Elogios.) 
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Elogio 


Eres como una hermana de aquella dulce Clara 

de Ellebeuse, a que hiciera Francis Jammes heroina 
de una historia de ensuefio. Siempre te imaginara 
viviendo la existencia, anormal y divina, 


de una vida eternal. En la clara piscina 

del ilanto se ahondaron tus ojos, y a tu cara 

la tristeza !lev6 esa luz marfilina 

que en los misales géticos la Edad Media dejara. 


En toda tu silueta vive el encanto triste 
de las amadas idas, cuyo recuerdo viste 
de lilas y tristezas nuestras vidas saudosas 


de poeta; parece que fueras una de ellas 
resucitada bajo de las dolientes rosas 
de un tamulo en que ardia la luz de las estrellas. 


(Elogios.) 
El poste 


Negro, largo, 

solo en la cumbre, 
colgado de los alambres 
esta el poste 

del telégrafo. 


A través 

de los vidrios 

del sleeping-car 

miro a Cristo 

clavado en él, 

con los brazos abiertos. 


No sufre. 
Con sus manos, 
con sus pies 
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que sangran, 
est& tranquilo 
y diafano. 


Los alambres, 
electrizandose , 
se estremecen, 
palpitan, 
llevan palabras, 

deseos. 
Cristo desfallece. 
Ninguna de las palabras 
es la que espera, 
la que viene de su padre. 
Ninguna 
dice de Dios. 
La_ golondrina 
que atin tiene en el pecho 
blanco sabor de cascarones, 
juntas las manos, 
le dice aquello 
que nunca Ilevaran los alambres 
en el alfabeto de Morse. 


(Antipoemas.} 


Oroya 


La sombra de las minas 
se ha hecho fuego y movimiento. 


Rieles, fajas, elevadores, 

hornos, camaras de humo, canales de metal fundido, 
y todo el mundo animado 

del eje. la rueda, la palanca y el émbolo, 

el fuego, el vapor y la electricidad, 

girando, rodando, aspirando, incendiando y fundiendo 
bajo la vigilancia de las chimeneas rascacielos 
que desconcertadas ante las cumbres andinas 

se estiran en una fracasada aspiracién telescépica, 
y como no pueden llegar a la altura 

escupen al cielo 

el asfixiante vaho sulfuroso 

de sus entrafias ardientes. 
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El humo 

pavona de amarillo azul, 

calcina los troncos, los pastos, las pefias, 
rasca las gargantas 

y muerde los pulmones 

con la disolvente accién de los sulfuros. 


Las quebradas, 

los cerros, 

el rio, 

los hombres, 

todo se unimisma en el gran ritmo fundente de los hornos. 


Realizacion del suemo yanqui 
—mec&anica, capitales, optimismo —, 
unida al despertar indigena, 

viviendo a su compas acelerado, 

siempre pronto el brazo en el manubrio 
y el ojo avizor en el metal candente. 


(Junin.) 
Quenas 


(Blanca ‘de’ tuna Ia quena 
hila en la noche su cantar.) 


Palomita -de - nieve 
sin sol, 
quién te hiciera 

~- rosada de amor. 


Palomita blanca 
como el nevado, 
como él das sombra 
y viertes luz. 


eet Luz de deseos 
a-quien te mira, 
noche de penas 
a quien te amé. NN 
PERSE TIS GR . (Tbtd.) 
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Los morochucos 


Cascos duros de piedra, 
erizados pellejos serranos, 
pulmones de distancia y altura, 
bebedores de vientos y cielos. 


Oteadores de invisibles caminos, 
incansables y humildes 

comedores de ichu 

que abrevan en el fango 

y ruedan como galgas hacia abajo, 
para volar como céndores a las cumbres. 


Cual el corcel del llanero y del gaucho 
vienen de la Conquista, 

pero anidando en los Andes 

se han hecho indios. 

Incansables, tenaces y fuertes, 
invencibles donde 

el aire de la altura se afila. 


(Lbid.) 


Poesia.—9 


JOSE MARIA EGUREN 
(1882) 


Nacido en Lima. El primer poeta simbolista del PerG. De rara 
estirpe, mantiene su filiacién tipica y exclusivamente de artista. 


OsrRas: Simbélicas (Lima, 1911), La Cancién de las Figuras (Lima, 
1916), Poestas (Lima, 1929). (También puede verse en Boletin Biblio- 
grafico de la Universidad de San Marcos, Lima, 1924. Ha sido traduci- 
do al francés, inglés, danés, aleman. Isaac Goldberg tiene un exce- 
lente estudio de él en su Studies in Spanish American Literature, 
New York, 1920. Véanse, ademas, el estudio de Pedro S. Zulen en 
Tlustracién Peruana, Lima, 1911, y el de Jorge Basadre en Equivoca- 
clones, Lima, 1928, asi como el nimero especial de Amauta, Lima, 
1928, y el Proceso de la literatura peruana en Siete ensayos de interpre- 


tacién de la realidad peruana, por José Carlos Mariategui, Lima, 
1928.) 


El duque 


Hoy se casa el duque Nuez; 

viene el chantrve, viene el juez 

y con pendones escarlata 

florida cabalgata, 

a la una, a las dos, a las diez; 

que se casa el duque Primor 

con la hija de Clavo de Olor. 

Allf estan, con pieles de bisonte, 

los caballos de Lobo del Monte, 

y con cefio triunfante, 

Galo cetrino, Rodolfo montante. 

Y en la capilla esta la bella, 

mas no ha venido el Duque tras ella; 
los magnates postradores, 
aduladores, 

al suelo el penacho inclinan; 

los corvados, los bisiestos 

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos: 
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y la turba melenuda 

estornuda, estornuda, estornuda. 
Y a los pérticos, y a los espacios 
mira la novia con ardor; 

son sus ojos dos topacios 

de brillor. 

Y hacen fieros ademanes, 

nobles, rojos como alacranes; 
concentrando sus resuellos, 

grita el mas heroico de ellos: 
«iQuién al gran Duque entretiene?» 
Ya el gran cortejo se irrita!... 
Pero, el Duque no viene... 

jSe lo ha comido Paquita!... 


(Simbélicas.) 
Peregrin, cazador de figuras 


En el mirador de la fantasia, 

al brillar de perfumes, 

tembloroso de armonia; 

en la noche que llamas consume; 
cuando duerme el Anade implume, 
los orificos insectos se abruman 

y luciérnagas fuman; 

cuando lucen los silfos galones, entorcho 
y vuelan mariposas de corcho 

o los rubios vampiros cecean, 

o las firmes jorobas campean, 
por la noche de los matices, 

de ojos muertos y largas narices; 
en el mirador distante, 

por las llanuras, 

Peregrin, cazador de figuras, 

con ojos de diamante 

mira desde las ciegas alturas. 


(La cancion de las figuras.) 
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Las bodas vienesas 


En la casa de las bagatelas, 

vi un magico verde con rostro cencefio, 
y las cicindelas 

vistosas le cubren la barba de suefio. 
Dos infantes oblongos deliran 

y al cielo levantan sus rapidas manos, 

y dos rubios gigantes suspiran, 

y el coro preludian cretinos ancianos. 
Que es la hora de la maravilla; 

la miisica rompe de canes y leones 

y bajo chinesca pantalla amarilla 

se tuercen guineos con sus acordeones. 
Y al compas de los cimbalos suaves, 

del hijo del Rino comienzan las bodas; 
y con sus basquifias enormes y graves 
preséntanse mustias las primas beodas, 
y margraves de afieja Germania 

y el ratilo extrafio de blonda melena 

y llega con flores azules de insania 

la barbara y dulce princesa de Viena. 
Y al dulzor de virgineas camelias 

va en pos del cortejo la banda macrovia, 
y rigidas, fuertes, las tias Ofelias; 

y luego cojeando, cojeando-la novia, 

la luz de Varsovia. 

Y en la racha que sube a los techos 

se pierden al punto las mudas sefales, 
y al compas alegre de enanos deshechos 
se elevan divinos los cantos nupciales. 
En la bruma de la pesadilla 

se ahogan luceros azules y raros, 

y, al punto, se extiende como nubecilla 

el mago misterio de los ojos claros. 


(Simbélicas.) 
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Syhna la blanca 


De sangre celeste, 
Syhna la blanca, 
suefia_ triste 

en Ja torre de ambar. 


Y sotas de copas 
verdelistadas 
un obscuro 
vino le preparan. 


Suefios azulean 
la bruna laca, 
mudos rojos 
cierran la ventana. 


El silencio cunde, 
las elfas vagan; 

y huye luego 

la mansi6n cerrada. 


(Ibid.) 
El dominé 


Alumbraron en la mesa los candiles, 
moviéronse solos los aguamaniles, 

y un dominé vacio pero animado, 
mientras rie por la calle la verbena, 
se sienta, iluminado, 

y principia la cena! 

Su claro antifaz de un amarillo frio 
da los espantos en derredor sombrio 
esta noche de insondables maravillas 
y tiende vagas, lucifugas sefiales 

a los vasos, las sillas 

de ausentes comensales. 

Y luego en horror que nacarado flota, 
por la alta noche de voluntad ignata, 
en la luz olvida manjares dorados, 
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ronronea una oracién culpable llena 
de¥acentos desolados 
yzabandona la cena. 


(1bid.) 


Z 


La nifia de la lampara azul 


En el pasadizo nebuloso 

cual magico suefio de Estambul, 
su perfil presenta destelloso 

la nifa de la lampara azul. 


Agil y risuefia se insinfia 

y su llama seductora brilla, 
tiembla en su cabello la garta 
de la playa de la maravilla. 


Con voz infantil y melodiosa, 
con fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la nifia de la lampara azul. 


Con calidos ojos de dulzura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un magico y celeste camino. 


De encantacién en un derroche, 
hiende leda, vaporoso tul; 

v me gufa a través de la noche 
la nifia de la lampara azul. 


(La cancién de las figuras.) 


Noche I 


Es la noche de amargura; 
qué callada, qué dormida 
la ciudad de la locura; 
la ciudad de los fanales 
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clamorosos, de las vias funerales, 

la mansion de las sefiales. 

En mi estancia denegrida, 

mustia, ronca, pavorida, 

donde duermen los estantes; 

ciegos libros ignorantes, 

de la muerte con la esencia estan los vasos 
y ora vienen, ora riman, 

ora lentos se aproximan 

unos pasos, unos pasos. 

iTriste noche! Baja bruma 

de arrecida sensacién el alma Ilena; 

es la hora que me abruma 

con el vivo despertar de mi honda pena; 
son las doce, la inserena 

luna llora; viene aqui la muerta mia, 

a la estancia de los tristes cielos rasos; 
jc6mo llegan con letal melancolfa, 

ay, sus pasos, ay, sus pasos! 

Fué de luz tu madrugada, 

fué dichosa; recorriste, por la senda coloreada, 
todo un suefio en esta vida que es tan triste, 
todo un suefio en esta vida inconsolada. 
Infantil y reidora, 

noche, nunca presintiera 

en el suefio tu alma aurora! 

jtu balada tempranera! 

y hoy en noche aridecida siento pasos, 
ay, tus pasos, ay, tus pasos! 

Y después la puna helada 

te vid enferma, nacarada; 

y tus risas matinales 

se volvieron tristes notas musicales. 

Y de Schumann vibraciones, 

de Chopin tribulaciones 

diste al piano con azules lloros lasos, 
como suenan las canciones 

de tus pasos, de tus pasos. 

Y en tu palida agonfa, 

me dijiste que vendria 

tu alma a ver la mi esperanza que fenece 
en la muda libreria 

donde Sirio se obscurece; 

tu alma a ver mi desventura, 

mi ventana, la ciudad de la locura; ‘ 

y en la noche quemadora de la mente, 
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sélo llegan, tristemente, 
ay, tus pasos, ay, tus pasos! 


(1bid.) 


La Pensativa 


En los jardines otofiales, 
bajo palmeras virginales, 
miré pasar, muda y esquiva, 
la Pensativa. 


La vi en azul de la mafiana, 
con su mirada tan lejana, 
que en el misterio se perdia 
de la borrosa celestia. 


La vi en rosados barandales 
donde lucia sus briales; 
y su faz bella vespertina 
era un pesar en la neblina... 


Luego marchaba silenciosa 
en la penumbra candorosa, 
y en triste orgullo se encendfa. 
éQué pensaria? 


jOh su semblante nacarado 
con la inocencia y el pecado! 
jOh sus miradas peregrinas 
de las llanuras mortecinas! 
Era beldad hechizadora; 
era el dolor que nunca Ilora. 
Sin la virtud y la ironia, 
équé sentiria? 


En la serena madrugada, 

la vi volver apesarada, 

rumbo al poniente, muda, esquiva, 
jla Pensativa! 


(Poesias.) 
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El cuarto cerrado 


Mis ojos han visto 

el cuarto cerrado, 

cual inméviles labios su puerta... 
jesta silenciado!... 

Su oblonga ventana como un ojo abierto, 
vidriosa me mira 

como un ojo triste, 

con mirada que nunca retira 
como un ojo muerto. 

Por la grieta salen 

las emanaciones 

frias y morbosas; 

jay, las humedades como pesarosas 
fluyen a la acera: 

como si de lagrimas 

el cuarto cerrado un pozo tuviera! 
Los hechos fatales 

nos oculta en su frio reposo... 
jCuarto enmudecido! 

jcuarto tenebroso! 

con sus penas habra atardecido 
cuantas juventudes! 

jOh, cuantas bellezas habra despedido! 
jCuantas agonias! 

jCuantos atatides! 

Su camino siguieron los afios, 

los dias, 

galantes engafios 

y placenterias... 

en el cuarto fatal, aterido, 

todo ha terminado; 

hoy sus sombras el Anima oprimen 
y esta como un crimen 

el cuarto cerrado! 


(La cancion de las figuras.) 


PERCY GIBSON 
(21890?) 


Nacido en Arequipa, entre 1885 y 1890. Poeta eglégico y humo- 
ristico. Sus poemas andan dispersos en revistas y diarios. Bohemio 


en su primera juventud, ahora reside en Europa. 


OprRAS: Jornada heroica (1916) y un folleto politico. Parte de sus 
Gltimos poemas se halla coleccionada en Mundial, nimero dedicado 
al Cusco (Lima, 1928). 


jOh dulce amanecer!... 


jOh dulce amanecer tras la lluvia con arco 
iris y con polluelos chillando entumecidos, 
erizadas las pobres plumas entre nidos, 

en ramajes que dora la lumbre de un sol parco! 


iOh dulce amanecer con hondo cielo zarco, 

leve aire, babear de los bueyes uncidos, 

asno humilde que trota por senderos floridos, 

voz de agua, bordes hfimedos y espejeante charco! 


jOh dulce amanecer con sones de campana 
y aleluyas de armonium en celeste capilla 
donde est el nifio Dios con su madre aldeana!... 


Dios no est& en todas partes, sino en la ingenua villa, 
durmiendo en el establo sobre la paja sana, 
y en el corazon puro de la gente sencilla. .. 


iDénde esta? 


éY el Arbol cuyos frutos la pupila infantil 
miraba codiciosa, radiante, con temblor 


140 Percy Gibson 


de gota de rocio sobre caliz de flor 
cuando eran las mejillas rosas y el alma abril? 


éY en la flora el temprano trinar primaveral? 
éY el mugido del joven toro ebrio de amor? 
éY las hGimedas yerbas esparciendo su olor 
en el aire azulado, puro, leve y sutil? 


éY la virgen pastora con cara fresca y con 
tiernas carnes que olfan a trigo, y el gafian 
mancebo que la amaba con ristica pasion? 


éY la lluvia lavando las ramas? ¢Y el afan 
de ser feliz? ;Y el iris como ingenua ilusi6n 
fulgurante? jIlusiones que ya no volveran! 


28 de Julio 


Aniversario patrio 
y solemne TE DEvum oficial: 
desfile por el atrio 
de la vetusta catedral, 
pompa de instituciones: 
sombreros arrogantes de tres picos, 
vocalicos bastones 
de empufiadura de oro y de bordones, 
militarescos. pafios ricos, 
* Aureos de charreteras y galones 
y condecoraciones 
bien . ganadas, 
pendientes. las. espadas 
de los: rojos cordones. 


Con mesurado paso va el conjunto 
del Poder Judicial: 

verde cinta curial, 

un fracaso de frac y tarro de unto. 
El cuerpo edil en verdinegra ropa 
se encamina al civil ceremonial, 
con sombreros de copa 

mellados por la patina ancestral. 


Grupo de beneméritos ancianos, 


< 
achacosos y canos, 
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la carraspera heroica de sus pechos 
constelados de insignias de sus hechos 
veteranos, 

con los mustios marfiles de sus manos 
llevan el estandarte albo-escarlata, 
nuestro escudo bordado en oro y plata. 


Escéptico y apatico, 

desdoblando el cintajo catedratico 
que hace colgar de su esternén asmatico, 
sacudiendo su abulia 

y el polvo de su traje reverente, 

a la asistencia julia 

marcha el cuerpo docente, 

del Gran San Agustin: 
miscelanea 

de una guardarropia coetanea 

de la Proclamacién de San Martin, 
Jura de la bandera, gran parada 
del ejército, vitores, cohetes, 

y por la Plaza de Armas exornada 
de guirnaldas, festones, gallardetes, ; 
dirigiendo a los parvulos cadetes 
—civilis jaculorum simplicitas — 
van sotanas_ teoldgicas, 
dogmaticos bonetes, 

didacticas levitas 

y chisteras fraiddlogas. 

Al son y rataplan de los marciales 
clarines y atabales, 

bajo la gloria de pendones 

y escudos de los proceres egregios, 
marcan el paso en batallones 
uniformados los colegios. .. 


‘En la imponente catedral, 

al gético reflejo del vitral 

—entre liturgias, canticos canénicos, 
monaguillos carmesos, humo, graves 
melodias del organo en las naves —, 
el conjunto de tipos anacrdnicos 
parece un desentierro 

con sabor nacional de Pancho Fierro. 


(Variedades, Lima, julio de 1929.) 
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Alba litargica 
(Motete a Capeila) 


A San Gregorio Magno 


En romana basilica de pinos 
resplandece solar custodia de oro; 
muge el Tedeum sacerdote toro, 

y seglares corderos de albos linos 


balan latines trémulos. El! coro 
eleva el aleluya de los trinos, 

y caen los raudales cristalinos 
con inflexiones de O6rgano sonoro. 


Colma el intercolumnio de la nave 
el rito gregoriano. La divina 
miisica pastoral fluye del clave 


plena de fe catdlica pristina: 
motivos del Stabat y del Ave 
que vierte un invisible Palestrina. 


Invocacién a Luisa 
Dominus dedit 


No debiste morir, tG no debiste 

morir, dulce cancién de primavera, 
dulce canci6n que me dejaste triste, 

y asi triste he de estar hasta que muera. 


T& viniste del cielo, ti viniste 
para purificar mi vida entera; 
se desprendié tu espiritu, moriste 
y se santificd tu faz de cera. 


Mistica oveja del celeste predio, 
con el alba tornaste... Dios te quiso 
para el rebafio de Jesiis... En medio 
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de este valle de lagrimas, remiso, 
suspirando por ti no hallo remedio. .. 
Un dia te veré en el Paraiso. 


El reino de los rele 


Alba, claro trino, 
mistica azucena, 
albura de lino 

de prédica buena. 


jOh candor divino 

de faz nazarena 

que da el pan y el vino 
de la tltima cena! 


La paz campesina 
se inciensa de granzas. 


Agua cristalina 
salmodia loanzas. 


Dice la colina 
bienaventuranzas. 


A espigar vinieron 
a mi campo un dia 
y luego dijeron 
el Ave Maria. 


Los frutos cogieron 
de mi huerta pia, 
y tarde se fueron 
llenos de alegria. 


Mis campos miraron 
para su esperanza. 


Mis vegas regaron 
para su labranza, 
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mi grey trasquilaron 
para su bonanza. 


jOh Jestiis amigo, 
nada me han dejado! 
Bendice su trigo, 
su hogar, su ganado. 


Bendice el ombligo 
del recién llegado; 
yo estaré contigo, 
de tu padre al lado. 


Me iré como el humo 
que el azul armifa, 


beberé del zumo 
de celeste vifia, 


gustaré tu grumo, 
veré tu campifia. 


RENATO MORALES DE RIVERA 


Nacido en Arequipa. Murié en plena madurez, después de los 
40 afios. Elegiaco, lirico de verdad; sus versos, intensos, andan des- 
perdigados en revistas y diarios. 


Advierte cae 


Advierte 

que en el trance mayor he sido fuerte; 
advierte 

que mi gesto mas bello fué la muerte; 
de suerte 

que un dia 

que la Enlutada vaya a verte 

tu hora debe ser como la mia. 


Afiora 

la promesa que hiciste, sofiadora, 
cuando era 

bella, muy bella aGn la primavera, 
y habia 

temprana 

enfloracién de rosas y habfa 
pagana 

energia 

en la bravia fuente cristalina. 


Afiora 

que al amor de un creptisculo de aldea 
me holocaustaste el voto de tu hora... 
Sé mia 

y sea 

todo en belleza y en melancolia 

al consumirse la votiva tea. 
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La Gltima noche que bajé al jardin... 


Ces6 de pronto en el piano 

la agria desesperanza de Chopin. 
Ampliése el Tiempo sigiloso y vano, 
como una pausa abierta en el Destino, _ 
y sobre mi coraz6n ces6é también 

aquel anhélito asesino 

que ahuecara mi sien. 


Muri6é la luz tras los vitrales 

y luego, la escalera, 

donde tendié la escarcha sus alfombras 
consteladas, 

abriése en plinto de marméreas gradas 
cuando ella, 

cauta y sigilosa. hiciera 

su furtiva incursién hacia las sombras. 


Era la noche Gltima. 

Después vendria la distancia inmensa. 
Tal vez la noche sin anhelos 

de la fosa teltrica, 

la frigidez intensa 

del tragico subsuclo. 


Habia un esotérico derroche 

en su silueta, en el frondaje, en todo, 
cuando con cauto y sigiloso modo 
vino impelida a acelerar el fin 

del viejo idilio que murié esa noche, 
la Gltima noche que bajé al jardin. 


Abandonéme el talle, temerosa 

de las brunas tragedias en acecho, 
y, pavorido en su prisién de seda, 
latié su fragil coraz6n de rosa. 

Y asi, teniendo ante mi pecho 

toda su forma desmayada y queda 

y todos sus pudores en desecho, 
bebi su aliento, su perfume, su alma, 
mientras la noche deshojaba, leda, \ 
el haz traidor de su mentida calma. 
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Y as{, teniendo ante mi pecho 

el alivio cordial de sus senos erguidos, 
y teniendo también, para mi mal, 

el dolor de pensar, que nunca alivia, 
recliné mis sentidos 

sobre el tibio contacto de sus senos 
aprisionados por la seda tibia. 


Bella, durmiente, idolatrada, 
abandonése a los caprichos sabios 

de mis perversas manos 4vidas. 
Blanca, desmelenada, 

sdlo la fiebre florecia cardena 

en la viva herida de sus labios. 

Su voz, mojada en lagrimas, 

era un trémolo grave de violin. 
jAquella noche tentadora y tragica, 
la Gjtima noche que bajé al jardin. ..! 


Nuestra mutua ansiedad, hecha pedazos, 
rod6 por la pendiente prohibida. 
Amor, ensuefio, transfusion de vida, 
rumor de besos y calor de abrazos, 
tal fué todo en aquella despedida. 
Y ella, divinamente enloquecida, 
deshizo el lazo de sus brazos 

y huy6 cerval y para siempre herida. 
Herida para siempre y para nunca 
por el impetu calido y malsano 

de una caricia dolorosa y trunca... 


Después, mucho después, 
sollozaba de nuevo en el piano 
la agria desesperanza de Chopin... 


ALBERTO J. URETA 
(1887) 


Nacido en Ica. Profesor de la Universidad Mayor de San Marcos, 
Facultad de Letras. Actitud serena y resignada ante la vida. Poeta 
de gran calidad. Actualmente Cénsul en Madrid, residente en Marsella. 


OBRAS: Rumor de almas (Lima, 1911), El Delor pensativo (Li- 
ma, 1917), Florilegio (Costa Rica, 1920), Poemas (Lima, 1924), Las 
Tiendas del Desterio (Lima, 1933). Elegias de la Cabeza Loca (Paris, 
1937); y en prosa: Carlos Augusio Salaverry (1918), El Parnaso y el 
Simbolismo (1915.) 


Canciones ingenuas 
I 


jPobre amor! —No lo despiertes, 
que se ha quedado dormido. 
Hay en sus labios inertes 

ja tristeza del olvido. 

jPobre amor! — No lo despiertes. 
Dios sabe cu4nto ha sufrido. 
jPobre amor! — No lo despiertes, 
que se ha quedado dormido. 


(Rumor de Almas.) 


Romerias de ensuefios 
II] 


Yo sé que en tus tristezas hay algo que sonrfe, 
como sonrie el oro de la tarde en la sombra. 
Nada dice tu labio del secreto, mas nombra 
una palabra, siempre, que tu dolor deslie 


en el frivolo canto de tu frase marchita. 
Sigue con la mirada doliente en el camino, 
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preguntando a las sendas si vuelve el peregrino, 
toda el alma y los ojos llenos de ansia infinita. 


Y cuando ya la tarde se agoste en el ocaso, 
entraras en tu alcoba para sOfiar, acaso, 
que alguien que tii esperabas viene por el sendero; 


que se cumple en tu vida la promesa lejana, 
y que bajo la cifra de tu nombre, el viajero 
ha dejado una frase de amor en la ventana, 


Gris de invierno 
II 


Afios vendran, mas tarde, en que tu risa 
pierda todo su encanto; 

en que el soplo bendito que la anima 
se escape de tus labios 

como al volar a la mansion divina 

se desprenden las almas de los santos. 


Afios vendran mas tarde en que tu risa, 
como una evocacién del desengafio, 

al brotar de tu espfritu se extinga 

en un perfil amargo; 

afios en que te olvides de ti misma 

por mirar el pasado; 

que asistas al entierro de esa vida 

que viviste de amor y de entusiasmo, 
y la ola de pasién muera tranquila, 
dejando espuma en tus cabellos blancos. 


(Rumor de almas.) 


La tristeza sonriente 
Vv 


Se quema el tiempo sin cesar. Las horas 
caen hechas ceniza 


y ruedan al abismo de la nada Ny 
las dichas y las penas confundidas. 
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tere re nee een eee A Ss peetenraermnnnenenintinniy as: 


Cada hora que se quema es una l4grima, 
alguna vez — muy rara— una sonrisa, 
y siempre una amenaza que nos sigue 

Vv nos acecha al borde de la vida. 


Si es que sufres mAs tarde, 

si el Destino de una ilusi6n te priva, 
piensa —el poeta te lo dice —, piensa 
que al volar de los dias, 

cuando el pasado sea ante tus ojos 
como una flor marchita, 

han de quedar tan sdlo, 

de todos tus dolores y alegrias, 

un recuerdo muy tenue que se esfuma 
y un punado de tiempo hecho ceniza. 


(El dolor pensativo.) 


La tristeza humilde 


A mi hermano Alejandro, 
com toda el alma. 


I 


Aquel que pasa sin mirar las cosas 
e ignora adénde ha de llegar al fin, 
qué bien ha de dormir sobre las rosas 
ajadas del festin. 


Aquel que espera siempre en un risuefio 
panorama que alivie su dolor, 

qué bien ha de dormir cuando en su suefio 
surja el suefio de amor. 


Y aquel que busca para su alma enferma 
-remedio que jamas ha de encontrar, 

qué bien ha de dormir cuando se duerma 
para no dcespertar, 


(Ibid) 
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La tristeza mistica 
Vv 


Ama a Dics en ti mismo y en la inmensa 
bondad de su obra; 

porque puso 

poesia en la tierra; 

pcrque adorné el zarzal de los caminos 
con madreselvas; 

porque un dia, 

con el iris de todos los colores, 

pinté6 sobre el azul del firmamento 

un simbolo de paz y de concordia; 
porque supo morir como los buenos 
por un ideal; 

porque ensefd con sangre 

de su mismo dolor esa doctrina 

de caridad y amor que han olvidado 
los hombres en la tierra. 


(Ibid.} 
Nos buscaremos en los ojos... 


Nos buscaremos en los ojos sin encontrarnos. 
Como en un laberinto, 

nuestros recuerdos andardn a tientas 

y perdidos. 


éLa salida? ¢La huella? 

éLa luz? El camino? 

jLas aves que habr4n devorado 

los mendrugos de pan que dejé Pulgarcito! 


Angustia de sentirse 

uno y distinto, 

de tener que dejar en las cosas un poco 
de nosotros mismos. 


Nada de lo que fué bs 
tendra el sentido 
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lejano que le dieron 
tus delirios. 


El viejo filésofo 
que amAbamos, dijo: Z 
No pasa dos veces la misma corriente 


por el mismo cauce de! rio. 
(Madrid, 1934.) 


Elegias a la cabeza loca 


éCé6mo le ha ido, su merced? 

Ese era tu saludo ritual, 

a la salida de las visperas, en el atrio 
de la pequefia iglesia parroquial? 


Ese era tu saludo. Si. Atin retiene 

mi oido el tono leve y conventual 

de tu frase, y aquel acento tuyo, 

tan tuyo y tan humilde de franciscana paz. 


Después, bajo los ficus enormes de la plaza, 
te ponias a hablar 

del Gltimo milagro 

que conto el padre Juan. 


Beatriz se llamaba la novicia — una santa 

de quince afios—— que cuidaba el altar 

de Nuestra Sefiora de las Blancas Espinas. 
(Blancas, que por una noche florecieron de azahar, 
cuando no sé qué dama de la leyenda 

descubri6é en su heredad 

la imagen de la virgen milagrosa 

escondida en el fondo de! zarzal.) 


Qué bien decias el pasaje aquél 

del caballero que una mano fatal 
hirid en el bosque, 

y a quien la santa prodig6 su piedad. 


Luego su amor. Y luego, su aventura 
a través de los hombres. Y el mal 
del mundo, que empajfié su vida. 

Y el regreso tristisimo al hogar. 
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Y sin embargo, nadie supo de su extravio, 

ni nadie reparé en su ausencia, jam4s; 

porque Nuestra Sefiora de las Blancas Espinas 
quiso ocupar su sitio, y bajé del altar. 


Ese era entre todos los milagros 

el que ti amabas mas. 

Porque era tu destino. Y lo sentias, 
pobre Cabeza Loca, sin saberlo quizas. 


(Elegias a ia cabeza loca.) 


ABRAHAM VALDELOMAR 
(¢1887?-1919} 


Nacié en Caucato (Ica); murié en Avacucho. E] mAs significativo 
representante del arte nuevo peruano, iniciador del movimiento Colé- 
nida (1916). Gan6 el primer premio en el concurso de La Nacién 
de Lima, con su célebre cuento «El Caballero Carmelo» (1913). Actué 
en politica al lado del movimiento populista de Billinghurst, en 1912. 
Viaj6 por Italia e imit6 a D’Annunzio. Encarné el espfritu antiuni- 
vcrsitario. En 1918 hacfa jiras de conferencias por todo el Pert, 
con cuyo espiritu queria compenetrarse. Fué electo diputado regio- 
nal por Ica, en 1919; designado secretario del Congreso Regional 
del centro, murié el dia de la apertura de éste, de modo tragico. 


Osras: La Mariscala, novelahistérica (Lima, 1915), El Caballero 
Carmelo (cuentos, Lima, 1918‘, Belmonte el trégico (Lima, 1919), 
Los hijos del sol (Lima, 1921). Sus versos est4n, parcialmente; en 
Las Voces Multiples (Lima, 1916). Dej6 inéditos: Neuronas, Ditdlo- 
gos Mdximos, La Aldea encantada, etc. 


Tristitia 


Mi infancia, que fué dulce, serena, triste y sola, 
se desliz6 en la paz de una aldea lejana, 
entre <] manso rumor con que muere una ola 
y el tafier doloroso de una vieja campana. 


DAébame el mar la nota de su melancolfa; 
el cielo, la serena quietud de su belleza; 
los besos de mi madre, una dulce alegria, 
y la muerte del sol, una vaga tristeza. 


En la mafiana azul, al despertar, sentia 
el canto de las olas como una melodia 
y luego el soplo denso, perfumado, del mar, 


y lo que él me dijera, afin en mi alma persiste; 
mi padre era callado y mi madre era triste 
y la alegria nadie me la supo ensenar. 
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La danza de las horas 


Hoy que esta la mafiana fresca, azul y lozana; 

hoy que parece un nifio juguet6n la mafiana, 

y el sol parece como que quisiera subir 

corriendo por las nubes en la extensi6n lejana, 
hoy quisiera reir... 


Hoy que la tarde esta dorada y encendida; 

en que cantan los campos una cancién de vida 

bajo el céncavo cielo que se copia en el mar, 

hoy, la Muerte parece que estuviera dormida, 
hoy quisiera besar... 


Hoy que la luna tiene un color ceniciento; 

hoy que me dice cosas tan ambiguas el viento, 

a cuyo paso eriza su cabellera el mar; 

hoy, que las horas tienen un sonido mas lento, 
hoy quisiera llorar... 


Hoy, que la noche tiene una tragica duda 

en que vaga en las sombras una pregunta muda; 

en que siento que algo siniestro va a venir, 

que se bafia en el pecho la tristeza desnuda, 
hoy quisiera morir... 


Blanca la novia 


— Amada, ya es la hora, 
ya se acerca la aurora 
y el cura en la capilla nos espera. 


— Mas tarde, cuando muera 
la primavera. 


— Amada, ponte presto los azahares, 
que ya las luces brillan en los altares 
Vv canta el rio, 


— Luego, amor mio, 
cuando muera cl estfo. 
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— Amada, nos esperan en la capilla, 
ponte presto los azahares y la mantilla, 
porque ya estan las rosa3 en retofio, 


—Espera, amado, espera, 
cuando muera el otofio. 


— Amada, ponte el velo de desposada, 
que cantan las palomas en la enramada 
su canto tierno. 


—Imposible, no esperes: 
ya ha llegado el invierno. 


Abre el pozo 


Abre el pozo su boca, como vieja pupila 

sin l4grimas. El fiorbo se envejecié trepando. 

El horno que en la pascua cociera el bollo blando, 
como una gran tortuga, silencioso, vigila. 


La arafia en los rincones, nerviosa y pulcra, hila, 
la artera geometria de su malla enredando. 

Las abejas no vienen a libar, como cuando 
mis] destilaba el pecho que ahora dolor destila. 


Los restos de mi dulce nifiez busco en la obscura 
soledad de las salas, en el viejo granero, 
y sélo encuentro la honda soledad del pasado. 


El coraz6n me lleva por el viejo granero 
y encuentro en los despojos, viejo, decapitado, 
el caballo de pino del que fuf caballero. 


El hermano ausente en la cena pascual 


La misma mesa antigua y holgada, de nogal, 
y sobre ella la misma blancura del mantel, 

y los cuadros de caza de andénimo pincel, 

y la obscura alacena... todo, todo esta igual. 
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Te pret SC 


Pero hay un sitio vacfo, en la mesa, hacia el cual 
tiende a veces mi madre su mirada de miel, 

y se musita el nombre del ausente, pero él 

falta, este afio, a sentarse en la mesa pascual. 


La vieja criada pone, sin dejarse sentir, 
las humeantes viandas y el placido manjar, 
pero no hay la alegria ni el afan de reir 


que animaron antafio la cena familiar... 
Y mi madre que, acaso, algo quiere decir, 
ve el lugar del ausente y se pone a llorar... 


(Las Voces Multiples.) 
Yo, pecador 


Mi boca fué a manera de un Atico panal 
do acudieron los besos en lirico tropel, 
abejas amorosas que llenaron de miel 
mi espiritu sediento y mi carne mortal. 


Ha gravitado en mi alma, sincera y vertical, 
la voz inexorable y coéncava de aquel 

de testa fascinante que al biblico vergel 
arrancé la manzana con giros de espiral. 


Soy, Sefior. de tus siervos, quien mas ha delinquido: 
el no poder amar fué mi pena mas honda, 
el no poder besar fué mi mayor tormento. 


Dame, de tus castigos, la acre copa redonda; 
y pues soy de tus siervos el que mas te ha ofendido, 
yo te pido perdén... pero no me arrepiento. 
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PABLO ABRIL DE VIVERO 


Nacido en Lima, hacia 1893. Poeta elegiaco y erético. Gand un 
concurso de madrigales en 1916. Es diplomAtico y ha residido entre 
Francia y Espafia durante varios afios. Actualmente en Colombia 
como funcionario gubernativo. 


Osras: Las Alas Rotas (Lima, 1917), Ausencia (Paris, 1928). 


No alumbrara el distante... 


No alumbrara el distante fulgor de las estrellas 
las zarzas y asperezas hostiles de! camino, 

y he de seguir la senda que me trazé6 el destino, 
sin encontrar sus pasos y sin besar sus huellas. 


En una torturante visién retrospectiva 

tu peregrina imagen surgira del pasado, 
cuando se abria mi alma de amores a tu lado, 
y me miraba tu honda mirada pensativa... 


No escucharé tu acento ni te veré mas nunca 
y lloraré la pena de mi quimera trunca 
en mis eternas noches de hermético negror, 


sin esperar siquiera la fuente de otros labios, 
porque el inexorable dolor de tus agravios 
me ha convertido en paria proscrito del amor. 


El poema del viaje 


Iba contigo en el esquife 
sin rumbo claro de mis suefics, 
por mares no sabidos; 
vastos mares profundos de misterics. 
Ta eras la capitana 
de mi bajel quimérico, 
cuyas latinas velas 
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se hinchaban como senos 

a la sola caricia 

pasajera del viento. 

Libres de la ciudad aue entre sus redes 
nos sofoca y nos hace sus mufiecos, 
de la ambicién mezquina y de la farsa, 
de la tierra falaz, libres y leics; 

en un ansia inmortal purificados 

del estizgma terreno, 

partimos hacia Dios, con la mirada 
Ilena de luz y el coraz6n ileso. te 
Cuando, al atardecer, el sol ponfa, 
sobre la albura del velamen terco, 

la viril y solemne 

purpura de su beso, 

yO me acercaba a ti, mi capitana, 

y en mi cordial vasu pequefio 

te iba dando a beber hasta embriagarte 
el taumaturgo vino de mis besos. 

La noche nos ungia 

en la liturgia azul de su silencio, 

y de silencio, rimas y tinieblas 

nos quedabamos ebrios. 

Asi pasaban Gis, meses, afios, 

entre el mar y el cielo. 

Asi pasaban siglos 

—— no sé si acaso se detuvo el tiempo —, 
sdlo sé que, de pronto, 

senti la angustia de llegar a un puerto. 


(Zig-Zag, Santiago de Chile, enero, 1935.) 


ALFREDO GONZALEZ - PRADA 
(1891) 


Nacié en Paris. Hijo de Manuel Gonzflez-Prada, animador de! 
nuevo Peri. Doctor en Jurisprudercia. Escritor. Como periodista 
popularizé el pseudénimo de «<Ascanio» en «La Prensa» de Lima, 
Ha escrito versos que, en parte, aparecen en «Las Voces Milti- 
ples» y en muchas revistas. Renuncid a su cargo diplomatico por 
no servir rezimenes militares, a los que su padre atac6 sin tre- 
gua. Ha viajado mucho. Reside en WaAshington, Nueva York o 
Paris. En los tiltimos afios ha publicado varios libros inéditos de su 
padre, 


Obras: Las voces multiples, Lima, 1916 (en colaboracién con 
siete escritores mas). 


La hora de la sangre 


(Polirritmo barbaro) 


Es la hora apocaliptica. .. 
Ruedan unas tras otras !as olas purpurinas 
como si un mar de sangre sepultara a la Tierra... 


éQué es este desenfreno de los hombres? 
éSera la demencia miltiple del mundo? 
éSera alguna s4dica jugarreta funebre 

que distraiga los seniles bostezos de fastidio 
de un Dios loco y malo? 

éQué sera la Guerra? 

zAd6nde nos arrastra la Guerra? 


Metafisicas y Ciencias nada explican del gran crimen, 
nada conjeturan ni presumen. 

En el desbordamiento de todas las pasiones 

y de todas las ansias, 

bancarrotas cientfficas, 
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impotencias filoséficas, 

flotan como viejos trastos inservibles, 
sobre el rojo unanime de la enorme charca 
de sangre. 


éRuge la tormenta humana? 

éSopia el vendaval divino? 

La naturaleza mira indiferente 

lo mismo la angustia dolorosa y tragica 

del herido mutilado 

en el campo de batalla, 

que el grito victorioso de un mill6n de combatientes. 
Rubio lancero de Pomerania, 

épor qué sucumbes rojo de heridas entre las sabanas 
de un aséptico lecho de Béligica? 

éQué sabes tai de los odios de las razas? 

éQué sabes tG de los rencores seculares de los pueblos? 
Tu patria era Gretchen, Gretchen la blonda, 

Gretchen !a ingenua, que te adoraba... 

éQué sabias de enconos de las razas? 

Tu odiabas a Wilhelm y a Otto 

que un dia quisieron robarte el carifio de Gretchen. 
Vino cl 2 de agosto... 

Herr Leutnant te dijo: «Asesina y viola», 

(una belga imptber fué mujer de quince de tu compafifa). 
En Louvain las pastillas incendiarias arrojaste 

y en Ja noche viste c6mo cien mil libros 

pirotecneaban neronianamente. 

(El hulano Topner salvé dos voltimenes de la Biblioteca: 
Erasmo, «Elogio de la Locura»; 

Schiller, «Los Bandidos».) 

Heriste {franceses; 

en Namur cantaste «Deutschland iiber alles», 

y en Charleroi tuvo miedo tu caballo. 

éRecuerdas la espada del inglés hercileo? 

Tasaje6 tu carne, rodaste, caiste, 

te pisotearon cuatro mil pesufias 

de los escuadrones de «Htisares de Muerte»... 

Hoy la Cruz de Hierro cuelga de tu pecho. 

(Von Kiuck en persona !a puso en tu dolm4n.) 


éQué sabes tri de !os odios de las razas? 


éQué sabes tu de !os rencores seculares de los — 
Naciste en ArcAngel; 


cargabas fardos en los muelles; 
ganabas un rublo cada siete dias, 


* 
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y era tu alma una alma lirica y humilde. 
Vino una mafiana quien te dijo: «Toma, 
defiéndete>, 

y te did una corta carabina negra. 

En el cuartel la vida era triste y monétona 
(habia dos retratos, del Zar y del Gran Duque, 
y la caricatura de un tal Hindenburg, 
llena de escupitajos). 

Fuiste a la trinchera, y en los Masurianos 
una bala de méuser 

te tritur6 el indice de la mano izquierda. 
Koutoussroff, tu capitan, te dijo: 
«Dimitrieff, jqué importa un dedo!>» 

Era hermosa la sangre en la nieve... 
Defencias Varsovia 

que Prinz Leopold de Baviera 

sitiaba; 

un shrapnell te destroz6 los muslos; 
Koutoussoff, tu capitan, te dijo: 
«Dimitrieff, jqué importa la vida!» 


éQué sabes ti de los odios de las razas? 

Qué sabes ta de los rencores seculares de los pueblos, 
pobre aldeano de Auvernia? 

Cultivabas tus grandes coles ubérrimas, 

y dormitabas indo!entemente 

bajo los copudos castafios florecidos. .. 

éLa Guerra? 

Ofste hah'ar de Napoleén el Grande, 

del «soixante-dix»; no sabes 

qué sera aquello. 


Un dia partiéd tu hermano; 

otro dfa se evaron al hombre de tu hermana. © 

(Te inquietaban clarines y, tambores 

continuamente.) 

«<Allons, enfants de Ja patrie, le jour de glcire> en Ja trinchera 
marcializS tus indolencias; 

y viste cémo era alarmante 

ver morir a Jos compafieros. 

El «soixante-quinze» ametrallaba dos regimientos de la Guardia 
del Emperador enemigo, 

una mafiana que Jo‘fre 

te dié «l’acco'ade» y te dijo: 

«Brave garcon!» (No dormiste aquella noche.) 

Viste los blancos estandartes bordados de Aguilas negras 
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que arrebataron los argelinos; 

un zeppelin pas6 una tarde siete mil pies sobre tu hueco: 
mataste hulanos en el Marne, 

y en Reims un trozo de basilica, 

que fragment6 el obtis de un howitzer germ4nico, 

te hirié en el hombro. 

Una ampolleta de yodo 

quebré sobre tu herida e} cirujano. 


Cobrizo eunuco de Bythinia, 

iquién te arrancé de lcs harenes 

de Ben-Youssouf, pacha de Berkos? 

éQuién hizo que trocaras el atisbo 

de las caucasianas 

por la vigilancia de los prisioneros 

ingleses? 

éQué sabes ti de los odios de las razas? 

Qué sahes ti de los rencores seculares de los pueblos? 
Jor6 Chirvez, la faverita, 

la mafiana que diste tus adioses, 

y Sait-Bum, tu compafiero 

que se quedaba, 

te dié un talisman de berilos. 

Llegaste a Constantinopla 

una tarde de marzo 

(1915). 

Enver-Bey pasaba por el Cuerno de Oro 

rodeado de su escolta; 

la voz religiosa de un muezin caja 

desde el minarete, 

y al prosternarse Ja muchedumbre, 

jAllah! prorrumpiste 

sixtinamente. 

Hoy desde el cono kaki de tu tienda en Gallfpoli, 

{con los prismaticos del jefe) 

ves con turca displicencia levantarse a la distancia 

el polvo mitolégico de las ruinas de Troya, 

a la explosi6n sacrilega de los «305» 

del «Queen Elizabeth>. 


éQué sabes tt de los odios de las razas? 

éQué sabes ti de los rencores seculares de los pueblos? 
Eras campanero de un templo de Flandes; 
tejias los ritmos Ifricos del bronce 

como tus hermanas los hilos aracnidos 

de los encajes. 
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Eras campanero como Cuasimodo 

y eran las campanas 

tus ansias, tus libros, tu vida, 

tus tinicos anhelos... 

Una tarde, 5 

una tarde que un murmullo rezongando a la distancia 
te hizo creer en la tormenta, 

vibr6 fanebremente tu bronce favorito. . 

(Era una bala de cafién germano.) 

Cayeron los trozos como cosa muerta, 

lloraste el despojo como madre muerta; 

en la noche los soldados enemigcs 

violaron a tus hijas 

y te llevaron prisionero. 

(Pobre octogenario, 

suefias hoy con tus campanas 

en el cranitico silencio de tu prisi6n de Wiirtenberg.) 


iQué sakes tt ce los cdics de las razas? 
iQué sabes tG de los renccres seculares de los pueblos? 
Eras nastor de cabras en Escocia. 

En las tardes quietas y apacibles, tu alma 
llcraba en el vientre de la cornamusa. 
«Cromwell», tu perro, cuidaba el rebafio 
de cabras, 

(Walter Scott vivia en e! ambiente...) 
Una noche, Mary, 

novia de tu amigo Roger Landerscowle, 
te dijo que los hombres que eran fuertes 
y eran hombres (como Roger) 

iban a la guerra... 

¢La guerra? 

Te quedaste mudo, pensativo y triste 
como si «Cromwell» hubiera muerto, 
como si tus cabras se hubiesen perdido 

o tu cornamusa mostrara cansancio 

de henchirse de aliento melédico. 
Partiste, highlander, y una gris mafana 
en Dover pusiste la planta en el steamer. 
(En el horizonte 

los humos perpetuos 

de una vizilante dispersién de dreadnoughts 
de la Home Fleet, burlaban 

la hostilidad tragica de los submarinos.) 
Calais... La trinchera... 

la ametralladora ruge entre tus manos 
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y no sabes por qué lanzas los balines asesinos 

a los hombres con cascos que asoman sus cabezas 
cuadradas 

a cien pies de tu hueco. 


Qué sabes tii de los odios de las razas? 

_ éQué sabes ti de los rencores seculares de los pueblos? 
Por qué matan alemanes a franceses? 
Por qué matan los franceses a los biilgaros? 
éLos ingleses a los turcos? :Los austrfacos a los serbios? 
4O es que matas porque hace medio siglo 
Sedan fué tu derrota? 
éMatas hoy porque en Jena 
mordiste ei polvo, prusiano? 
(Desmienten Azincourt y Sadowa.) 
éQuién podra el misterio, el misterio, el misterio enorme, 
descifrar y al mundo decir las razones y el fin metafisice 
de la Guerra?... jNadie! 


En la tendencia imperceptible 

del destino humano, 

todo escapa al ojo y a la inteligencia. .. 
jQuién sabe si escribo 

yo estas lineas para que un burgués de Marte 
sufra de neuralcia! 

Nadie sabe de los fines teolégicos del mundo: 
la causa mas nimia 

_ brota para indice de efectos lejanos, 
incalculables, cfclicos, astrales; 

la causa mas grande 

surge para el efecto mas mezquino y triste. 


jAcaso una pulga en la oreja 

de Napoleén Primero, 

en Waterloo decide la victoria de Wellington! 
iTal vez la cnda herziana que inofensiva nace 
en la bobina de un !aboratorio 

explosiona planetas ignotos! 

jQuizas si las Cruzadas 

tuvieron la exclusiva finalidad secreta 

de matar a! mas sérdido israelita de Jaffa! 
jQuién sabe si Colén descubrié la América 

para que un ratoncillo 

de Palos de Moguer royera cocos 

de las Antillas! e 
jQuién sabe si esta Guerra, 
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esta Guerra inadjetivable 

tiene causas lejanas y ocultas, mezquinas y rastreras, 
y persigue 

finalidades microscépicas! 

jQuién sabe si tan sé!o para que Mfster Sweator 
(comerciante en peras de la California) 

cotice a des peniques 

de premio, 

en Ja Bolsa de San Francisco, 

sus cinco acciones de la Compafiia 
Ferrocarrilera Tombouctou y el Niger, 


millones de hombres luchan, millones de hombres mueren. . .! 


éQué sera la Guerra? 
zAdénde nos arrastra la Guerra? 
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ALBERTO HIDALGO 
(1897) 


Nacid en Arequipa. Reside en Buenos Aires. Se inici6 hacia 
1918. Gran poeta y gran polemista. Su obra y su vida estan salpi- 
cadas de discusiones. Poeta novador, prosista audaz, no ha temido nun- 
¢a provocar las iras del pfiiblico. Poces escritores tienen mAs vigorosa 
fisonomia en América. Milita en el Aprismo. Es un poderoso lirico sin 
trabas. 


OsrRAs: Elogio lirico al Kaiser, (Arequipa, 1917); Panoplia lirica 
(poemas), (Lima, 1917); Hombres y Bestias (critica), (Lima, 1918); 
Las voces de colures (poemas), (Buenos Aires, 1918); Jardin Zoclogico 
(critica), (Buenos Aires, 1919); Joyeria (poemas), (Buenos Aires, 1919); 
Muertos, heridos y contusos (critica), (Buenos Aires, 1920); Espefia no 
existe (critica), (1921); Tu libro (poemas), (Buenos Aires, 1922); Quémt- 
ca del espiriiu (poemas), (Buenos Aires, 1923); Simplismo (pcemas), 
(Buenos Aires, 1925); Los sapos y olras personas (cuentcs), (Buencs 
Aires, 1927); Descripcién del cielo (pcemas), (Buenos Aires, 1928); In- 
dice de la nueva poesia americana (colaboracién con V. Huidobro y César 
Tiempo), (Buenos Aires, 1926): Haya de la Torre en su vispera (pcema), 
(Lima, 19°1); Sanchez Cerro o el excremento (panfleto politico), (Bue- 
nos Aires, 1932); Actitud de los aftos (poemas), (Buenos Aires, 1933); 
Diario de mi sentimiento (Buenos Aires, 1937). 


Sensacién de la tierra mojada 


Aver me senti un hombre de cien metros de altura, 
un hombre fuerte, bravo, tremendo, irregular; 

el craneo de cemento, la mirada segura 

y en el cerebro ideas como olas en el mar. 


Mi vigoroso sexo buscaba con locura 

una mujer que fuera capaz de procrear 

un hijo de mi semen, superhombre. Perdura 
en mi mente el designio de tal hijo forjar. 
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Y la encontré: la tierra. Mojada para siembra, 
un olor despedia como de sexo de hembra. 
Los montes eran senos erectos. El placer 


se aproxim6, y entonces sobre la tierra, mudo, 
me tendi febriciente. y en un espasmo rudo 
la besé con lujuria: me parecié mujer. 


(Panoplia liriea.) 
Ayer 


Hoy, Juan, el campesino de Ja barba hugoniana, 
con su visita ha puesto calor en mi alma viuda; 
yo he sentido el perfume de la aldea lejana 

al estrechar con fuerza su franca mano ruda. 


He visto aquellos afios de mi nifiez remota, 
cuando solia en burro cabalgar y solia 

el sol de la mafiana beberme gota a gota 
desde los soportales de la casona mfa. 


He recordado aquella leche al nie de la vaca 
y he visto como en suefios aquel rato furtivo 
en que améronse un cabro y una cabrita flaca 
y en que yo sent{ ganas de ser un poce chivo. 


He pensado en aquellas escapadas al huerto 

y he llorado a raudales por lo que ya no existe. 

Y Juan, sin comprenderme, me ha dicho: «Don Alberto, 
épor qué cuando yo vengo se pone usted tan triste?» 


(Las Voces de Calores.) 
Las rocas 


Entrado el sol en el poniente, un dfa, 

mientras la tarde se esmalt6 de cobre, 
Dios llamé a sus leones favoritos ‘ 
para agregarlos a su regia corte. 
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Les ofreci6 una vida donde todo 

fuera esplendor, felicidad. Entonces, 
ellos huveron en tropel, diciendo: 

— No sirven para esclavos, los leones! 


Extendi6 sobre el mundo, de repente, 
sus alas de murciélago la noche. 

El viento sacudié su cabellera 
dando un silbido de macabro oboe. 
Los 4rboles doblaron su espinazo, 
cual un enigma tragico ante el orbe. 
La tierra se arrug6, y en sus arrugas 
hubo una negra maldicién. Y sobre 
todo ese cuadro, tristes, se inclinaron 
las erguidas cabezas de los montes. 


Pero las fieras, al huir, de pronto, 
encontraron el mar. Le dieron voces 
para asustarlo, pero el mar inmenso, 
avanzando hacia ellas, !anz6 un golpe 
de olas sobre la playa. Sus melenas 
afiebradas sintieron el reproche 
hecho espuma bravia de los mares. 

Y dijeron: «jMaldito sea el torpe 

que nos dié rabia, pero no potencia!» 


Y Dios, enfurecido, alzé su noble 
diestra, por castigar la rebeldia, 

y haciendo un signo que no tiene nombre 
petrificd a los leones. Hechos rocas, 
Menaron de protesta el horizonte. 


Y hoy todavia, cuando el mar se estrella 

en las playas extaticas y enormes, 

en los ofdos resonar se siente 

un terrible rugido de leones... (Joyeria.) 


Ascensién 


Como si me quitase un sobretodo, 

yo me he quitado el cuerpo de mi mismo. 
jQué harapo repugnante! jCuén a modo 
de cosa initi! lo arrojé al abismo! 
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——— 


No soy sino esto: jun alma! 


Si es que la beso con viril exceso, 

presa de una pasion libidinosa, 

no es con labios de: cuerpo que la beso. 
jLa posesién también es una cosa 
espiritual! Por .eso 

se acuesta el picafior sobre la rosa. 


No soy sino esto: jun alma! 


(Tu libro.) 
Opera sim plis ta 


Un violinista saca Ja mtsica del violin 
estirandola suavemente 
para que no se arranque su elastico invisibie. 


La soprano no termina de vomitar la solitaria 
de un fa sostenido, 

hasta que en forma brusca, insdlita, 

se le recoge en la garganta. 

éEs una cinta de resorte? 

El do de pecho del tenor 

levanta el vuelo hacia la cipula, 

seguido por los diez mil ojos 

contentos de los melémanos. 


La voz del bajo tiene un diametro 
de cuarenta centimetros. 
Inmejorable para amarra 

de paquebotes en las darsenas. 


Por la ranura de la alcancia 

que es el descote de la contralto 

caen y caen las miradas 

de los espectadores mas 0 menos verdes. 


Ha terminado la funcidn. 
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Sepelio simplista 


EI zine de! cielo para el atatid. ’ 
Soldadura de lAgrimas. 

La caja construfda de recuerdo, 

la madera mejor para los que se van. 


E! dolor qued6 encargado de prestar los clavos 
para ajustar la tapa. 


jQue la fosa la caven en el aire! 
(Stmplismo.) 


Partida de nacimiento 


El fuego mete las manos en mi pecho y lo devora todo, 
incluso tu memoria. 

Fuego de llamas claras como si ardiera el agua. 

Soy un incendio blanco. 

Sombra desdibujada con tiza dentro de la tiniebla. 
Eso, aquello, lo otro son ceniza. 

Las llamaradas abrasan las ideas, tltimas telarafias. 
Algtin recuerdo hace sefias en vano. 

Imposible la subsistencia de la emoci6n aprendida. 
Mi carne se recoce, barro, sdlo decorado de penas. 
Piernas, visceras brazos comsume esta presencia. 
Mis pulmones respiran un ambiente, una atmdsfera de cuadro. 
Mis muros me contienen més grande a cada pulso. 
Desde hoy tengo un crecer de humareda constante. 
Nazco de nuevo en este quemarme posterior, 

Y sé que con dignidad de muerte llegaré a mi final. 


(Descripci6n del Cielo.} 


Biografia de la palabra revolucién 


Palabra que nacié en un vémito ce sangre. 
Palabra que el primero que la dijo se ahogé en ella. 
Palabra siempre puesta de pie. 
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Palabra siempre puesta en marcha. 

Palabra contumaz en la modernidad. ° 

Palabra que se pronuncia con los pufios. 

Palabra grande hasta salirse por los bordes del diccionario. 

Palabra de carifio facil como una curva. 

Palabra de cuatro flechas disparadas hacia los puntos cardinales. 

Aqui qued6 desenraizada de olvido toda su anécdota 

sobre uno de los vértices mAs remotos del tiempo. 

Los dolores humanos hicieron campo de concentraci6n 

para emprender la ruta ¢hacia qué cielo? 

Cada uno segiin su intensidad tomé diverso carActer alfabético 

y la palabra quedo escrita: 

REVOLUCION. 

Luego el sol al pasar tras ella para hundirse en !a noche encendié sus 
[diez letras: 

REVOLUCION. 

Y fué el primer aviso luminoso del mundo. 

Ahora esta en el hombre igual que est el oxigeno en el agua. 

Campos, ciudades, mares, cuentan con una poblacién en sus ecos. 

Les ha subsitrafdo el espacio a los cuerpos que se dilatan. 

Tiene violencia y distincién de ola de viento. 

Entra en Jas almas con una sensualidad de arado. 

Cartel escrito en el claro de dos brazos erguidos, 

alcémoslo con la vida. 


(Descripcibn del Cielo.) 
Epopeya trujillana 


Mis manos arequipefias toman el diccionario, no el dicciona- 
rio sino sus palabras y las vuelcan sobre mi mesa, mientras mi pen- 
samiento viaja hasta Trujillo. Se unen, se mezclan, se amasijan. 
Forman un todo compacto, indisoluble y tinico como si se cbtu- 
rase definitivamente el h.bla. Como si desapareciera la expresién 
en una suerte de Juicio Final del idioma. Y de pronto no mas, allf 
sobre la m2sa, d> ese conjunto informe que es el aglutin miento de 
la lenzui, comi2nzan a erguirse, anchas como cualquier esperanza 
y extensas cual una mirada, unas letras que alcanzan del ciel a la 
tierra y se enciend2n una por una al modo de esos avisos lumino- 
sos que asaltan a los ojos transedintes en la ciudad de las noches. 
Las letras dicen: HEROES, y sus grandes lfneas abrazan a los hombres 
con un pudor ce estrellas. 

No el talento de los poetas ni aun la justicia de los dioses po- 
drian haber tributado su merecida homenaje a los actores del dra- 
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ma de Trujillo. Sdlo algo mas realzado de grandeza, porque tie- 
nen la vida de lo que es inmanente, hab{fa de poderlo: el lenguaje, 
todo el lenguaje decretando su muerte unos instantes, en una huel- 
ga general de vocablos, para estallar en uno solo, que contuviese 
la existencia de los otros en sus seis signos, en esos sus seis signos 
alumbrados de cielo a tierra y de coraz6n a coraz6n de los peruanos, 
lo que es mas vasto todavia. Héroes. 

Un solo sentimiento me dicta esa epopeya: el sentimiento de la 
admiraci6én. Los veo en el carifio de la distancia. Toman la libertad 
entre los.brazos, y para que no la ultraje mas el tirano se la llevan 
con ellos, a respirar la sierra, a sentir la montafia, a bafiarse en el 
viento. Y ahi en el viento, la montafia y la sierra, ellos fecundan 
en la libertad la patria nueva. Les sale pura segtin el suefio de lo 
perfecto, y si unas vidas son segadas en sacrificio, no hay que alar- 
marse, pues a las madres les sale sangre cuando dan hijos. jTrujillo! 
iTrujillo es el descubrimiento de nuestra dignidad! jEn Trujillo 
ha tenido lugar el renacimiento del Peri! 

Cérrense unos dias, y de repente el telégrafo dice sollozando: 
«Para vengarse de los revolucionarios y sembrar el pdnico en sus fi- 
las, Sanchez Cerro ha fusilado a 44 inocentes». El coraz6n me llora 
como un chico dentro del pecho. Unas burbujas de dolor me trepan 
por las venas, y por los ojos se me caen en el hueco de un gran silen- 
cio. Quiero decir algo, y no encuentro el comienzo de mis deseos. 
Las frases estén perdidas dentro de mi como un carretel de hilo 
que tuviera las puntas disimuladas en la bobina. Entonces me lan- 
zo de nuevo sobre el diccionario, y éste, como antes, me entrega 
solamente una palabra: MARTIRES. 

Héroes y martires de Trujillo, la historia repetira vuestros nom- 
bres de la misma manera que el espectro repite los colores de la luz, 
juntos para la gloria y para el tiempo. jY mi llanto peruano cae so- 
bre vuestro recuerdo como caen las horas en el mar! 


(Cantos de la Revolucion.) 
Tumba de lo que nunca muere 


Al borde de la sombra empieza el canto. 

Lf{mite natural que a la grandeza pone cualquier tarde. 
Y las sonrisas brotan en tiempo de manzana. 

Pero, todavia no es el huerto. 


Canto del ala sola y del esfuerzo referido a la pena. 
Desprendida del ave, el ala sola. 
El ala vive siempre. 
Quedé en nido de angustias acunada de viento. 
Poesia.—12 
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hc ee 


Todo Io detiene el canto del ala. 

éQué no !o oye? 

Suefio del cielo se traduce. 

Y el espacio es ya chico para su ansia, 
pero todavia no es el cielo. 


No obstante, se habra de ver un dia volar el ala sola. 


“Actitu de los anos.) 


Ser de seis letras 


Para crearlo, el sentimiento sube del pecho y usa la palabra. 
Brota de mi como el carifio, musgo de las tardes. 

Luego acontece la evocacién de los parpados 

y en lagrima seguida lo repite la pena de no verla. 


Hilo o conjuro la recogié desde el otro misterio. 

No se pudo parar el resortc de atracciones, no pudo detenérselo. 
Se fué en ternura viento en torno llanto. 

(Mis brazos se arrancaron del cuerpo y asumieron unaconducta de alas. 
jTanto le clamé al cielo que me quedé sin brazos!) 


Pero, alli mismo, de ese instante, nacié, como la noche nace del dia 
{ terminal. 
Ya para siempre es forma de seis letras, nuevo ser integrado de re- 
[cuerdos. 


Sélo es decirlo y aparecen actos, lugares y momentos 
dormidos no se dénde. 

Pero no estan sus manos, mi sus senos, ni su calor; 
ese cuerpo sabido de memoria; esa sonrisa, tratado del alivio. 
éPor qué no guardé un poco de los espejos suyos, 
tan volados de pajaros por sus ojos mirones? 

éY por qué no me puse su voz en la garganta 

para escucharla ahora que estoy solo? 

Yo no lo sé, pero conservo sus seis letras, 

crecidas como vida en esta ausencia. 

Me esta doliendo aqui, donde las digo. 


(Ibid.) 
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Existencia del tiempo-todavia 


Puesta a ser en espacio de entre mundos. 
Resbalada en el limite del dia. 

Entre horas existida, entre segundos. 
Ella es eco del tiempo-todavia. 


Pasajera entre cantos errabundos. 
Oida en un subplano de armonfa. 
Repicada en los tonos mas profundos. 
Es eco de la mfisica en que ardia. 


Forma impalpable, s6lo luz la nombra. 
En plena oscuridad refleja sombra. 
Eco de llama apenas presentida. 


En su presente ausencia est4 su huella. 
Su eco es la vida muerta dentro de ella. 
Pero yo soy el eco de su vida. 


(Ibid.) 


Diario de mi sentimiento 
200 


No existe el cielo, pero ella esta en el cielo. Junto a los sofiados 
Angeles y al Dios de los nifios en que creemos los grandes para consolar- 
nos de la ausencia de Dios. En el pais de las voces sin eco, de las 
miradas sin objeto y de los pasos sin suelo. Donde vive el tiempo 
que nos llega y donde esta la luz que nos mira. Donde es mas exacta 
la presencia y menos mentira la vida. Alli esta ella. Viviente y eterna 
en mi memoria, ahora inseparable de su nombre, como del fuego al 
iluminacion. Elvira es la palabra que mAs suspiro. 


Los afios que vivid se han vestido de luto desde entonces. Esto es 
decir que el tiempo mismo la recuerda. Yo conservo intacto su 
reloj, pero sin horas, porque esta inerte para siempre en el bail donde 
sonrien sus cosas. No hay que poner en marcha los relojes de quienes 
murieron, pues lo contrario equivaldria a vivir con instantes ajenos, 
con los mismos de otro. ;Cada uno tiene su tiempo! Y yo guardo el 
suyo en su reloj callado, segGn los discos contienen las voces. 
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Siempre me dié la sensacién de estar tan adentro de la vida, tan en 
su secreto, que cuando la vi partir, comprendi que se iba sdlo para 
vivir en mas profundidad. Su muerte apenas fué atornillarse mAs en lo 
intimo de la vida, 0 sea, en la verdad, con el fervor del taladro hun- 
diéndose hasta alcanzar el fondo, el corazén del hierro o del leno. 
Lloré, si, pero mis lagrimas mas quisieron ayudarla en su tarea de 
irse que mostrarle mi congoja por su alejarse. 


Es mi mujer todavia; pero ya no es buena conmigo, pues hasta 
ahora no me ha invitado a seguirla. Y son cuatro afios de su viaje, 
desde un 6 de junio. 


(Diario de mi sentimiento.) 


GUILLERMO LUNA CARTLAND 


Nacido en Cajamarca hacia 1895, Fué un poeta festejado en la 
Universidad. Ha escrito versos esporadicamente y, efimeramente, fué 
diputado bajo el gobierno de Legufa. 

Ha publicado algunos folletos como La critica, tesis universitaria, 
y una leyenda infantil para escenificarse. No ha lanzado ningin libro. 


Nifio de grandes ojos pensativos... 


Nifio de grandes ojos pensativos: 

no busques en las paginas del libro 

la clave del dolor de tu nifiez... 

Si ya has comido el pan de la miseria, 
si bebiste la hiel de la tristeza, 

équé m4s vas a aprender?... 


Nifio de grandes ojos suplicantes 

que han de llorar con lagrimas de sangre, 
que sabes ya del hambre y de !a sed, 
guarda como un tesoro tu ignorancia 

y goza a cielo libre de tu infancia: 

no aprendas a leer... 


jQué ironfa tan cruel la que destila 
para el hijo del pobre la leccién 

cuando dice palabras de justicia, 

cuando ensalza el derecho y el amor!... 
Las voces cantarinas deletrean 

las mentiras eternas, 

sangran los pies descalzos, 

tiemblan los cuerpecitos 

harapientos de frio... 

Y dice el libro ufano: 

«Todos son iguales, todos son hermanos...» 
Rechaza con desdén el libro initil 
aunque te digan que es la voz de Dios 
Valverdes sin sotanas y sin cristos... 
Desde los viejos tiempos de Atahualpa, 
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cca item a EN Se I 


para tu pobre raza atormentada 

los libros nunca dicen nada... 

No vayas a la escuela, adolescente, 
sublévate, no dejes que encarcelen 

como una mariposa entre los libros 
tu espiritu infantil... 

No haya un escarnio mas en tu camino. 
jBastante has de sufrir!... 


No aprendas a pensar. No te tortures 
con la negra visién del A.B.C. 

Sobre el verdor, bajo el azul sin nubes, 
goza de tu, nifiez... 

Envuelto en tus andrajos de colores 
ignora que catorce emperadores 
aguardan en la sombra un vengador. 
No aprendas de tu raza las consejas, 
sigue con paso tardo tus ovejas, 
rumiando la ignorancia y el dolor... 
Trepa a las cumbres hoscas de los cerros 
y, encarandote al sol, apunta al cielo 
con tu honda de David. 

Quiza el audaz guijarro deicida 

caiga, como una lirica semilla, 

saturada de luz, en el confin... 

No aprendas que eres libre y eres fuerte 
Entrézate ignorante, asi, a la suerte, 
despiadada y brutal, 

y, encadenado, cumple tu tarea, 

sin que la honda inquietud de alguna idea 
turbe tu paz... 


(Lima, 1921.) 


JUAN PARRA DEL RIEGO 
(1894-1925) 


Naciéd en Huancayo (Pert), Murié en Montevideo en plena juven- 
tud. Ya era famoso. En 1912 gané un concurso poético en Barranco. 
Viaj6 por el Pera, y partid para no volver mas. Su gloria, por 
compartirla dos naciones, qued6 flotando entre ambas sin ser reco- 
gida por ninguna. Es ésta la primera vez que aparece en una Antolo- 
gia peruana. Ultimamente ha sido incluido en la seleccién «18 poetas 
de] Uruguay» por Romuaido Brughetti. Testimonio tardio e insuficiente. 


OsRAS: Himnos del cielo y los ferrocarriles (Montevideo, 1924), 
Blanca Luz (Montevideo, 1925), Tres polirritmos inéditos (publica- 
dos por M. de Castro y A. M. Ferreiro, Montevideo, 1937). 


Nocturno N.° 6 


jMaravilla infinita de la noche estrellada! 

Perlas enloquecidas, diamantes de temblor; 

toda la joyeria de Dios desparramada: 

la Cruz del Sur, Andrémaca, Sirio, la Osa Mayor. 


Joyero misterioso. Joyero sabio y fino 

que abres tu escaparate sonambulo al camino, 
quién fuera ese diamante con su temblor divino, 
para llevarlo trémulo de una pasi6én callada 
—finica joya limpia y con amor ganada — 
hasta la mano fina de la mujer amada. 


Mi amada es dulce y fuerte. Contra mi ruda vida 
—suave cabrita huérfana —se apret6 conmovida. 
La dije: Mi camino es de sangre y de guerra, 

yo he sentido el terrible dolor que hay en la tierra. 
Mi mal es un mal hondo, solitario y maldito, 

équé harA con tus collares de lagrimas mi grito? 


Me dijo: Iré contigo, seré tu compafiera. 
Toda la fiesta pura de mi cuerpo te espera... 
Sé bailar, Sé cantar, Sé donde esta el olvido, 
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Y me abri6é el abanico solo de sus cabellos. 


Joyero alucinante, joyero estremecido, 
iqué diamante profundo, lento y desconocido, 
hasta el alba, temblando, tG has pulido para ellos? 


(Blanca Luz.) 
Besos 


Sonidos de palomas bes4ndose a la luna 
me has dejado en la boca. 


Panales de alegrfa delirante y salvaje 
me has dejado en la boca. 


Corazones de nifios colorados y puros 
me has dejado en la boca. 


Campo con su alegria de chivos y campanas 
me has dejado en la boca, 


Tu palidez terrible y azul como mi muerte 
me has dejado en la boca. 


(1bsd.) 
El capitan Slukin 


éPor qué hoy te has apoderado de mi alma, Capitan? 
Mientras miro estos barcos de vela que se van, 

y en el puerto estoy solo con mi cabeza ardiente 
junto a las altas proas visionarias 

y dichosas, 

y fraternizo con los hombres agudos y callados 
de la descarga terca y, amorosa, 

y amo ver las llegadas de esas lanchas de carbén 
que vienen como dulces madres embarazadas, 

y estas maderas de arboles de América 

y las harapientas misicas ‘ 

del. acordeén, 
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¢Por qué hoy te has apoderado de mi alma, Capit4n? 
Y de golpe en mis suefios tan grande te he sentido, 
y he amado 

tu vida de salvaje y delicado 

héroe desconocido, 

del mar... 

Voluntad y alegria, triunfos y sufrimientos 

que todos los nifios deberfan amar 

en estampas sonoras, coloristas y arcanas 

de libros de cuentos 

abiertos por las puras manos de las mafianas. 


Porque la mar fué tuya més all4 de la vida, 
Capitan, Capitan, 

y mas allA de donde la muerte p4ra su 4rbol 
amarillo de pajaros que nunca cantaran. 


Tuya sobre la espalda de la sirena loca 

y el adidés de la pobre mujer abandonada 

y esa luna que toca 

la cara pensativa y delicada 

del ahogado perdido... Tuya en la marejada 
de mares de un salvaje fésforo azul, sonoro, 
donde ei tibur6n baila su cola de alquitran. 
Tuya en el arpa limpia con su sonido de oro, 
que hace cantar las islas que no se encontrar4n, 
y en esas soledades dramAticas del Polo 

donde la muerte tiene su ciudad de cristal. 

Y sobre la Esperanza y el Olvido 

se abre el blanco abanico de la Aurora Boreal. 
jIslas Baleares! 

jIslas Azores! 

Mi alma ha perdido ya sus cantares 

y sus amores. 


jMadagascar! 
Un dia, sdlo con una biblia y mi carabina 
me haré a la mar. 


Buen Capitan, 

Capitan loco y aventurero, 
cé6mo tu vida se transfigura 
bajo la sangre 

de! ala negra de mi sombrero... 


186 


Juan Parra del Riego 


Se van las olas dulces y rotas... 

Cae la lagrima de Aldebaran 

sobre las tiltimas gaviotas. 

éPor qué hoy te has apoderado de mi alma, Capitan? 


(Tres polirritmos inéditos.) 
Polirritmico dinamico de Gradin 


Palpitante y jubiloso 

como el grito que se lanza de repente a un aviador, 
todo asi claro y nervioso, 

yo te canto, joh jugador maravilloso! 

que hoy has puesto el pecho mfo como un trémulo tambor. 
Agil, 

fino, 

alado, 

eléctrico, 

repentino, 

delicado, 

fulminante, 

yo te vi en la tarde olimpica jugar; 

mi alma estaba obscura y torpe como un secreto sollozante, 
pero cuando rasg6é el pito emocionante 

y te vi correr.., saltar... 

y fué el jhurra! y la explosién de camisetas 

tras el loco volatin de la pelota, 

y las oes y las zetas 

del primer fugaz encaje 

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje, 
otro nuevo corazon de proa ardiente, 

cada vez menos despacio, 

se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente, 
como un trompo musical bajo el espacio. 

Y te vi, Gradin, 

bronce vivo de la miltiple actitud. 

Zigzagueante espadachin 

del golquiper cazador 

de ese pajaro violento 

que la silba la pelota por el viento 

y se va, regresa, y cruza con su eléctrico temblor. 
jFlecha, vibora, campana, banderola! ‘ 
iGradin, bala azul y verde! jGradin, globo que se va! 
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Billarista de esa sabita y vibrante carambola 
que se rompe en las cabezas y se enfila mas alla... 
y discébolo volante, 


pasas uno... 
dos... 
tres... cuatro... 


siete jugadores... 

La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla, 

se revuelca una epilepsia de colores 

yv ya est&s frente a la valia 

con el pecho... el alma... el pie... 

y es el tiro que en la tarde azul estalla 

como un calido balazo que se lleva la pelota hasta la red. 
jPalomares! jPalomares! 

de los calidos aplausos populares... 

jGradin, trompo, émbolo, misica, bisturi, tirabuzén! 
(;Yo vi a tres mujeres de esas con caderas como altares 
palpitar estremecidas de emocién!) 

Gradin, rébale al relampago de tu cuerpo incandescente 
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevaci6n 
otra azul velocidad para mi frente 

y otra mecha de colores que me vuele el corazén. 

Ta que cuando vas llevando la pelota 

nadie cree que asi juegas: 

todos creen que patinas, 

y en tu baile vas haciendo lineas griegas 

que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas. 
jPez acrébata que al impetu del ataque mas violento 

se escabulle, arquea, flota, 

no lo ve nadie un momento, 

pero como un submarino sale alla con la pelota... 

Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar. 
Todos gritanle: jGradin! jGradin! ;Gradin! 

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar, 
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin 

todos se hacen los coheteros 

de una salva luminosa de sombreros 

que se van hasta la luna a gritar alla: jGradin! jGradin! 


(Ibid.) 


Polirrftmico dindamico de la motocicleta 


Sesgada en el viento la calida quilla de perfil tajante 
y suelto el espfritu al dia como una cometa. 
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ge 


Yo todas las tardes me lanzo al tumulto de las avenidas 
sobre un trepidante caballo de hierro: 

jmi motocicleta! 

Zumban los pedales, palpita la llanta 

y en la traquearteria febril del motor 

yo siento que hay algo 

que es como mi ardiente garganta, 

como mi explosionante secreto interior. 

Nar COLLOae a COMO nna (COLO. re 

-—— estocada de humo y ruido que atraviesa la ciudad — 

y ensarto avenidas... suspiro una rambla... disloco una esquina 
y envuelvo en las ruedas sal a Aae: 
la vertiginosa cinta palpitante de las alamedas. . . 

-~ jla fusilerfia de los focos rompe la iluminaci6én! — 

y me lanzo a un tiro de carrera al mar 

y otra vez me escapo por los bulevares. 

R&pidas serpientes de autos y sombreros, 

y mujeres y bares 

y luces y obreros 

que pasan y chocan y fugan y vuelven de nuevo a pasar... 
NimCORLOMNE | COITO.... COLO... 

Hasta que ebrio y todo pAalido 

de peligro y cielo y vértigo en mi audaz velocidad, 

ya mi alma no es mi alma, 

es un émbolo con misica, 

un salvaje trompo cAlido 

todo el suefio de la vida que en mi pecho enciendo y ltoro, 
la feliz carrera de oro 

de la luz desnuda y libre que jam&s nos dejara. 

jAh, correr locamente convencido 

de alcanzar como los pajaros hasta el confin azul; 
escuchando, inclinado, 

al oido, 

el motor, 

cual si fuera el nervioso corazén de un amigo 

que se quema en un terco secreto de amor! 

Los ojos se roban la vida a pedazos, 

luces, hombres, Arboles, una estrella... el mar, 

y. ya solo siento 

un deseo loco de ser como el viento 

que sélo parece que quiere pasear. 

Curva suave, 

patética embestida... 

repentino embrague seco... suelta sibita,.. explosién! 
éFué la muerte? ¢Fué la vida? \ 
El motor sufre y trepida 
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y otra vez me empapa el! viento con su vino el coraz6n. 
jCamaradas! jCamaradas! 

denme una camiseta 

de violentas pintas verdes y oros como resplandores 
para hundirme a pufaladas 

de motocicleta 

en el fulminante 

caballo que suena su sangre encendida 

para abrir todas las tardes de la vida 

a un romantico momento de partida... 

Rartire.= llegar: a. llerar...- partir: 


Correr... 

volar ‘ 
morir 

sOfiar... 


partir=... partir... partir... 


(Ibid.) 
Serenata de Suray Surita 


Tiene parpados de luna mi agonfa. 

De la mar yo vine loco de sofiar. 

Me perdi en un puerto mudo donde el dfa 
estaba muerto de esperar. 


Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


A la mar me fui con vela de colores. .. 
De la tierra estaba sucio de luchar... 
Tercos suefios cazadores. . . 

Dolorido de canciones y tambores, 

yo la queria esperar! 


Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


Y le dije a la paloma y a la estrella: 
“mi coraz6n la quiere encontrar, 
moribundo de canciones voy tras ella, 
y es mAs muda que la muerte, [y es tan bella! 
y es mas fina que la mar. 
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Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


Me ha manchado la amargura, 

afios arduos y asesinos me han ensefiado a olvidar... 
Luna azul de mi sombrero: la locura, 

y mi capa de andarin: todas las olas del mar. 


Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


Y le dije: Vengo extrafio, 

no me puedes recordar, 

gota a gota di mi sangre todo el afio .. 
estoy ciego de llamar. 


Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


Tiene el cielo una campana 

y un jardin tiene la mar. 

Volanta de cintas llena de mafiana, 

la vi... y no la pudo mi alma alcanzar. 


Suray Surita, 
éno me oyes liorar? 


Yo he visto en alma y en pechos 

a un alacran perforar... 

Yo he visto hogares deshechos 

y a payasos de colores que a la luna de los techos 
daban un brinco estelar. 


Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


Yo tenia una alegria, 

con el arpa de la aurora me ponia a caminar... 
Pérfida languidez dc la melancolia, 

me iban a seda lenta matando dia a dia 

y mis Ojos se perdieron en las estrellas del mar. 


Suray Surita, 
éno me oyes llorar? 


RICARDO PENA BARRENECHEA 


Nacido en Lima, hacia 1893. Poeta romantico y sentimental, 
a quien el contacto con Géngora ha transformado totalmente. Es 
abogado y colabora en diarios y revistas. 


OBRAS PRINCIPALES: Floracién (Lima, 1924), Eclipse de una tarde 
gongorina, Burla de don Luis de Géngora (Lima, 1932) y Discurso de 
los amantes que vuelven (Rio de Janeiro, 1934). 


Discurso de los Amantes 


Amante timida y palida 

del bosque en la azul neblina, 
despierta en la noche blanca 
dormida en la luz del dia. 


Fuf yo quien bebi tus ojos 
llenos de melancolia. 

Fuf yo quien entré en la noche 
sorprendiendo tu alma nifia. 


Sonando lamparas graves, 
desnuda hacia el bosque ibas, 
con los cabellos al aire 

y la piel desvanecida. 


En un arenal de espejos 
diste reposo a tus lineas. 
Y yo te cerré los ojos 
llenos de melancolia. 


Del bosque la luz de sombras 
te encuentra siempre dormida. 
Sélo Dios sabe el secreto 

de tu azul melancolia. 


(Discurso de los Amantes que vuelven.) 
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Gracia y disefio de las horas 
x I 


jOh sus colinas blancas! 

Y tG, hermana de la Iluvia, - 

sin sospechar el cielo de los naufragos, 
sin advertir la hoguera de los Angeles. 

Y el mar que sé desborda por tu piel. 

Y este cielo que gira y que te besa 

y te llena de peces, cabellos, lino, boca... 


—jOh nifia loca! jOh nifia loca! jOh nifia loca! 


(Gozo y pérdida del cielo.) 


CESAR ATAHUALPA RODRIGUEZ 


Nacido en Arequipa, hacia 1892. Poeta de inspiraci6n filoséfica. 
Periodista de combate. Hoy bibliotecario municipal de su ciudad 
natal. Ha colaborado en multitud de revistas literarias. Pertenecié 
a la promocién de Valdelomar. 


Osra: La Torre de las Paradojas (Buenos Aires, 1926), 


Sabiduria 


Me desespera el mundo. Todo esta en teorifa. 
La moral es un curso. La estética una prosa. 
Los libros nada saben. Para mi alma curiosa 
la vida es una caja de valores, vacia... 


Cuando miro en los nichos de extensa librerfa 
el tilulo estampado de alguna obra famosa, 
pienso que Kant y Spencer y Darwin y Spinoza 
no libraran del polvo tanta sabiduria. 


Nada es cierto, en resumen. La esfinge sigue muda; 
la ciencia, que es el asno de Buridan que duda, 
deja que ante el estigma dos premisas se inmolen. 


Y en la brecha impasible de todos los abismos, 
el hombre es una noche; mas saben de si mismos 
un espermatozoide y un granulo de polen... 


(La Torre de las Paradojas.) 
Psicologia felina 


Mi gato tiene un viejo prejuicio de las cosas; 
las arafia, las veja, pone su garra al sol, 

vive una vida muelle tras sus pieles lujosas, 

y sus ojos redondos son dos lamas de alcohol. 


Poesiu,—i- 


César Atahualpa Rodriguez 


En el umbral, tendido, decorando las losas, 
es un aguafuertista que realiza su rol; 
suele cazar a veces sutiles mariposas 
y en las noches de orgia sinfoniza en bemol. 


Por los tejados altos de las casas vecinas 
con pasos acrobaticos, burlando carabinas, 
estupra, rapta, rifie, sintiendo amanecer. 


La luz de muchos dias, cuando a nacer empieza, 
lo ve tendido siempre ttimiando su pereza 
como un poeta hurafio que lee a Baudelaire. 


(ibid.) 


Tarde antigua 


El Sol, como un leén, salta fos horizontes, 
tremolando en los vientos su melena de miel; 
por las selvas bravias pasan los mastodontes, 
semejantes a abruptas montafias en tropel. 


Las nubes, gigantescos sombreros de los montes, 
saludan reverentes al celeste dintel; 

Aquilones piafantes guian Automedontes; 
fraterniza en las flores alcornoque y laurel. 


La Tierra es un poema virgiliano en bosquejo, 
levanta un cataclismo su ciclico entrecejo, 
dice un volc&n obeso su lirica feroz. 


Y el hombre, que es monarca de una vida sin trons, 
libre ya de su vieja contextura de mono, 
disefia sobre un bloque la figura de Dias. 


(bid. } 
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A tahualpa 


2 


Soy un hombre del Sur, 
con la cabeza encrenchada de rel4ampagos 
y ia estatura de las montafias familiares. 
De mis labios gotea el ozono 

de un pedazo de cielo 

que he mordido con los nervios. 


La sangre del Inca 
me di6 a guardar su coricancha. 


Mis dedos son los quipus en que se destrenzan los tiempos viejos 
pero el indice es mio: 

lo apunto hacia el futuro 

como la barra sibilante de una brdjula. 


Por la escalera de mis vértebras 
descienden los abuelos 

llevando sobre el hombro las gavillas de oro 
del Sol procreador 

para ocultarlo en mis entrafias 

de la pupila sagitaria de los conquistadores. 


Se mueven mis resortes volitivos 

con Ja aceitosa llamarada del ancestro; 

y mi alma, 

que es el estrato de un ayllu comunista, 
devuelve a los hermanos 

la coagulada substancia del Inti 

en la enchapadura genital de los poemas. 


Son las doce del dia; 
las doce campanadas de mi juventud. 


éQuién ha dicho que el tiempo es Saturno 
que guisa a sus hijos 
para comerlos? 


Caminante de los yermos andinos, 
no conozco la piedra del reposo, 
voy de] Sur hacia el Oriente 

en busca de Manco o de Lenin. 
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Soy el Peer Gynt del movimiento; 
soy el que marcha hacia la vida 
rompiendo los guijarros del sendero 
con la pértiga de mi verticalidad. 


jSon las doce del dia! 


(Amauia, Lima, noviembre, 1926.) 


ALCIDES SPELUCIN : 
(21895?) 


Nacié en Trujillo. Del grupo de Haya de la Torre, cuando ambos 
eran mozos, continian juntos en la lucha politico-social, bajo las 
banderas del Aprismo. Prosador y po.ta. El m&s alto exporente de la 
poesia modernista peruana. Espfritu dilectisimo. Es doctor en Fi- 
losofia y Letras. Fundé6 el diario E7 Norte, que diricié y fué cerrado 
arbitrariamente en 1933, manteniéndose la clausura hasta ahora. Hoy 
esta perseguido en el Pert. 


OBRAS: El libro de ia nave dorada (poemas), (Trujillo, 1927); Pa- 
ralelas sedientas (inédito). 


Plegaria 


éNo me dards la arcilla de !a cantera rosa 
donde labrar mi vaso para gustar amor? 
éNo me dards un poco de tierra melodiosa 
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior? 


Mi vida es un estanque de agua bituminosa. 

Lanza en él una estrella de ternura y de albor 

y en el plinto de mi alma pon un m4rmol de diosa, 
aunque sea truncado, como Venus, Sefior! 


Por los lfricos ritos, por vésperos y auroras, 
por la lepra de luna que cilicia mis horas, 
heme triste, heme bueno, heme humilde, Sefior! 


Apto estoy para ungirme con tus celestes dones; 
pero si voy enfermo, sangrante de canciones, 
con mi lepra de luna... gquién me querra, Sefior? 


(El libro de la nave dorada.) 
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Lia elegia de la “‘Musardina”™ 


Medio deshecha, con un enorme boquete en el costado, 
francamente es triste condicién ésa de la «Musardina»: 
tirada alla, tan lejos, a toda ventolina, 

como un pajaro herido al que nadie ha curado. 


Porque para que la tengan asi, en ese estado, 
a ella que fué leve como un ala marina, 

mejor se est4 en el fondo, sobre la arena fina, 
entre las algas suaves y el coral sonrosado. .. 


La dejaran podrirse como a cosa inservible, 
le robaran las tablas para hacer combustible 
los portuarios lobeznos y los viejos tatuados. 


Y asi se ira por siempre la pobre «Musardina;, 
la que fuera tan leve como un ala marina 
y anidara en lejanos horizontes doradas. 


(Tbid.) 
La barca rosa 


En mi playa hubo dulces orfeones de olas, 
danzas de caracoles y murmullos de aiiil. 
Era un coro fantastico de fantAsticas violas 
junto al pefién, que hacia de quimérico atril. 


La luna recamaba los fulgurantes dorsos 
de los seres marinos. Lira, El Carro y Orién 
fingian en su estadio luminosos escorzos, 
volatines azules, juegos de equitaci6n. 


La linea de la costa se cerraba en un arco 

de abrazo geolégico, y en el nexo final 

de las aguas y el cielo, éera un ave o un barco 
lo que avanzaba, lento, con un ritmo augural? 


Yo me quedé suspenso frente al azul marino. \ 
El! corazon vigia musité: ésta es. 
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Animaba sus velas un halito divino 
y una Victoria trunca decoraba el bauprés. 


Un algo imperativo, fatal, habia en ella; 

tenia un grave ritmo de predestinacién. 

2Su nombre? Un nombre acaso de mujer o de estrella 
rutilaba en el oro claro del mascarén. 


Era la ignota barca, sofiada o presentida, 

la taumaturga barca que nos arma el amor 
y llega a nuestras playas, una vez en la vida, 
con sus vinos celestes y su vago temblor. 


E] viento en los cordajes modulaba canciones 
de Amatuntes lejanos y secretos de mar 

en los que se bafaban viejisimos tritones 

y tiernas oceanidas de luz crepuscular. 

Yo la ofreci una rada mas serena, mas quieta, 
con alisios de ensuefio, con playas de emocién, 
y desde entonces Ilevo, como en rada secreta, 
una divina barca dentro del corazén. 


([bid.) 


El psalmo de los puertos 
A German A. Villanteve 


Desde esta roca brava que atalaya fa orilla 
del mar 
quiero dar 
mi canci6n. 


Quiero darla al ofdo de los lejanos puertos 
que apuntara la quilla de mi embarcacié6n, 
una tarde dorada 
oxidada 
amarilla 
en que ardia la pipa de la evocacién. 


Puertos de Dios, tirados como los caracoles, 
sobre la arena parda, 
por aqui, 
por alla! 
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Amados de los vientos, amados de los soles, 
y de lo que se viene, 
y de lo que se va. 


Puertos que vi de cerca, 

puertos que vi de leios, 
en el suave regazo de cualquier literal, 
con sus calles sombrosas, 

con sus marinos viejos, 

y su alcohol, 

su tabaco, 

y su yodo, 
y Sst sala... 


jViejos puertos en éxtasis de blanca ave marina, 
cuyo refugio biadico perturbara yo un dfa, 

para llevar, del ala tenue de su neblina, 

una pluma empapada en acre melancolia! 


jPuertos maravillosos, sofiados o entrevistos, 
que juzgara increfbles catedrales de bruma, 
donde monjes hurafios salmodiaran a Cristos 
celestes, en marinas antifonas de espuma! 


jPuertos de Dios, oh dulces y benignas posadas, 
abiertas al misterio de toda inmensidad! 
iNidos azules para las alas fatigadas! 

jAtalayas de ensuefio! jRadas de et.rnidad! 


La jabalina de oro 


La jabalina era de oro, 
larga, fina, buida... 
Rutilaba a la lumbre 
cenital de la vida. 


iEra la joya mégica, 
era el presente augusto! 
Y en la tarde naranja, 
nuestro pufio era su puifio. 


Larga, fina, bufda, ‘ 
la jabalina de oro 
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se la llev6 por siempre 
la inconcebible bestia. 


iY nosotros quedamos 

en la tarde naranja, 

con Ja inmensa tristeza 
de nuestro pufio huérfano! 


La jabalina era de oro, 
larga, fina, buida... 


(Paralelas sedienias.) 


Canto 


Entonces fué de flanco, 

asi, de flanco... 
Y aunque recios perfiles venideros 
violentaban ya nuestras potencias, 
la indignacion fué la palabra 
maravillosa del poema. 

jOh Juventud! 
éAlgo?... ¢Nada?... 

jSabe Dios! 
Pero hartados ya de vifia pobre, 
hubimos de llevar nuestra hambre inmensa 
hacia una fabulosa pulpa de astros! 
Marejadas de canto ensayé el labio, 
una presencia de hombre llené todo, 
y la Serenidad fué la palabra 
maravillosa del poema. 

jOh Plenitud! 
Entonces fué de frente. 

Asi, de frente, 
y en gesto natural. 
éEramos Déddiva en nuestra plenitud 
de sexo y suefio? 


Asi fué como marcamos el rotundo trazo 
de la vida. Asi, como aprendimos 

a trasmutar en epinicio heroico 

el grito amargurado 

de las desolladuras tremendas. 


Alcides Spelucin 


Asi, como pensamos en esencias y modos 

y principics. Asi, como pudimos 

llegar a nuestra hermana, a nuestro hijo 

y a nuestro propio yo. 

Asi fué como aprendimos a percibir la suave 


palmadita de Dios! 
(Tbid.) 


CESAR VALLEJO 
(21894?) 


Nacido en Trujillo. Poeta y novelista. Ha sido, después de Egu- 
ren e Hidalgo, e] gran innovador de la poesfa peruana. Fuerte y Aspero 
para ocultar su ternura quechua Milita en el partido comunista 
en Europa, donde reside desde 1923. Vigoroso prosista. 


OBRAS: Los Heraidos Negros (Lima, 1918); Trilce (Lima, 1922); 
Fabla Salvaje (Lima, 1923); Trilce (2.* edicién, prélogo de José Berga- 
min, Madrid, 1926); Escalas Melografiadas (Lima, 1922); Tungsteno 
(Madrid, 1930); Rusia en 1931 (Madrid, 1931). 


Aldeana 


Lejana vibracién de esquilas mustias 
en el aire derrama 

la fragancia rural de sus angustias. 
En el patio silente 

sangra su despedida el sol poniente. 
jEl 4mbar otofial del panorama 
toma un frio matiz de gris doliente! 


Al portén de la casa, 

que el tiempo con sus garras torna ojosa, 
asoma_ silenciosa 

y al establo cercano luego pasa 

la silueta calmosa 

de un buey color de oro, 

jque afiora con sus biblicas pupilas, 
oyendo la oracién de las esquilas, 

su edad viril de toro! 


Al muro de la huerta, 

aleteando la pena de su canto, 

salta un gallo gentil y, en triste alerta, 
cual dos gotas de llanto, 

jtiemblan sus ojos a la tarde muerta! 
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Lanzuido se desgarra 

en la vetusta aldea 

el dulce yaravi de una guitarra, 

en cuya eternidad de hondo quebranto 
la triste voz de un indio dondonea, 
como un viejo esquil6n de camposanto. 


De codos yo en el muro, 

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro 
y el viento reza en los ramajes yertos 
Mantos de quenas, timidos, inciertos, 
suspiro una congoja 

al ver que en la penumbra gualda y roja 
jllora un tragico azul de idilics muertos! 


(Los Heraldos Negros.) 


Los dados eternos 


Dios mio, estoy Horando el ser que vivo; 
me pesa haber tomadote tu pan; 

pero este pobre barro pensativo 

no es costra fermentada en tu costado: 

Ta no tienes Marias que se van! 


Dios mio, si ti hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios; 

pero TG, que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de tu creaci6n. 

Y el hombre si que sufre: jel Dios es él! 


Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, 
como en un condenado, 

Dios mio, prenderas todas tus velas 

y jugaremos con el viejo dado... 

Tal vez, joh jugador!, al dar la suerte 
del Universo todo, 

surgiran esas ojeras de la Muerte 

como dos haces f{inebres de lodo. 


Dios mio, y esta noche sorda, obscura, 
ya no podras jugar, porque la Tierra 
es un dado roido y ya redondo 


‘ 


indice de la Poesia Peruana 205 


a fuerza de rodar a la ventura, 
que no puede parar sino en un hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura., 


(Ibid.) 


s 


Los heraldos ne gros 


Hay golpes en la vida tan fuertes... ;Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos 
la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma... Yo no sé! 


Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras 
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte. 
Seran tal vez los potros de barbaros atilas, 

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte. 


Son las caidas hondas de los Cristos del alma, 

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 

de algGn pan que en la puerta del horno se nos quema 


Y el hombre... Pobre... Pobre. Vuelve los ojos como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido, 

se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 


Hay golpes en la vida tan fuertes... jYo no sé! 


(ibid.) 
La de a mil 


El suertero que grita «La de a mil» 
contiene no sé qué fondo de Dios. 


Pasan todos los labios. El hastio 
despunta en una arruga su ¢ya no». 
Pasa el suertero que atesora, acaso 
nominal como Dios, 

entre panes tantdlicos; humana 
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impotencia de amor. 

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera 
darnos el coraz6n; 

pero la suerte aquélla que en sus manos 
aporta, pregonando en alta voz, 

como un pajaro crue] ira a parar 
adonde no lo sabe ni lo quiere 

este bohemio Dios. 


Y digo en este viernes tibio que anda 
‘a cuestas bajo el sol: 
jpor qué se habr& vestido de suertero 
la voluntad de Dios! 
(Tbid.) 


Idilio muerto 


¢Qué estara haciendo a esta hora mi andina y dulce Rita 
de junco y capuli, 

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita 

la sangre, como flojo cofiac, dentro de mi? 


éDonde estaran sus manos que en actitud contrita 
planchaban en las tardes blancuras por venir; 
ahora, en esta lluvia que me quita 

las ganas de vivir? 


¢Qué sera de su falda de franela; de sus 
afanes; de su andar; 
de su sabor a cafias de mayo del lugar? 


Wa de estarse a la puerta mirando algdin celaje 

y al fin dira temblando: <jQué frfo hay... Jests!> 
Y llorara en las tejas un pAjaro salvaje. “ 
(Ibid.) 


Ausente 


jAusente! La mafiana en que me vaya 
mas lejos de lo lejos, al Misterio, 
como siguiendo inevitable raya, 

tus pies resbalaran al .cementerio. 
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jAusente! La mafiana en que a la playa 
del mar de sombra y del callado imperio, 
como un pajaro ligubre me vaya, 

ser el blanco panteén tu cautiverio. 


Se habré hecho de noche en tus miradas; 
y sufriras y tomards entonces 
penitentes blancuras laceradas. 


jAusente! Y en tus propios sufrimientcs 
ha de cruzar, entre un llorar de bronces, 
una jauria de remordimientos. 


(ibid.) 
El poeta a su amada 


Amada, en esta noche ti te has crucificado 

sobre los dos maderos curvados de mi beso; 

y tu pena me ha dicho que Jesis ha llorado 

y que hay un viernes santo mas dulce que ese beso. 


En esta noche rara que tanto me has mirado, 

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso. 
En esta noche de setiembre se ha oficiado 

mi segunda caida y el mas humano beso. 


Amada, moriremos los dos juntos, muy juntas; 


se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura 
y habran tocado a sombra nuestros labios. difuntos. 


Y ya no habra reproches en tus ojos benditos; 
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura 
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos. 


(ibid.) 
Los pasos lejanos 


Mi padre duerme. Su semblante augusto 
figura un apacible coraz6n; 


208 


César Vallejo 


esta ahora tan dulce... 
isi hay algo en él de amargo, seré yo! 


Hay soledad en el hogar, se reza; 

y no hay noticias de los hijos hoy. 

Mi padre se-despierta, ausculta 

la huida a Egipto, el restafiante adids. 
Esta ahora tan cerca; 

si hay algo en él de lejos, seré yo. 


Y mi madre pasea alla en los huertos, 
saboreando un sabor ya sin sabor. 
Esta ahora tan suave, 

tan ala, tan salida, tan amor! 


Hay soledad en el hogar sin bulla, 

sin noticias, sin verde, sin nifiez. 

Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 

son dos viejos caminos blancos, curves. 
Por ellos va mi coraz6n a pie. 


(Ibid.) 


XV 


En el rinc6én aquél, donde dormimos juntos 
tantas noches, ahcra me he sentado 

a caminar. La cuja de los novios difuntos 
fué sacada, o tal vez qué habra pasado. 


de venido temprano a otros asuntos 
y ya no estas. Es el rincén 

donde a tu lado lef una noche, 

entre tus tiernos puntos, 

un cuento de Daudet. Es el rincén 
amado. No lo equivoques. 


Me he puesto a recordar los dias 
de verano idos, tu entrar y salir, 
poca y harta y palida por los cuartos. 


En esta noche pluvicsa, 
ya lejos de ambcs des, salto de pronto. ..» 
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Son dos puertas abriéndose, cerrandose, 
dos puertas que al viento van y vienen 
sombra a sombra. 
(Trilce.) 


a 


KKXKIV 


Se acab6 el extrafio, con quien tarde 
la noche regresabas parla y parla. 
Ya no habra quien me aguarde, 
dispuesto mi lugar, bueno lo malo. 


Se acabé la calurosa tarde; 

tu gran bahia y tu clamor; la charla 
con tu madre acabada 

que nos brindaba un té lleno de tarde. 


Se acab6 todo al fin: las vacaciones; 
tu obediencia de pechos; tu manera 
de pedirme que no me vaya fuera. 


Y se acabé el diminutivo para 
mi mayoria en el dolor sin fin, 
¥ nuestro haber nacido asf, sin causa’ 
([bid,} 


LXV 


Madre, me voy mafiana a Santiago, 

a mojarme en tu bendicién y en tu Ilanto. 
Acomodando estoy mis desengafios y el rosado 
de llaga de mis falsos trajines. 


Me esperara tu arco de asombro, 
las tonsuradas columnas de tus ansias 
que se acaban la vida. Me esperara el patio, 
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos 
de fiesta. Me esperara mi sill6n ayo, 
aquel buen quijarudo trasto de din&stico 
cuero, que para nomé4s rezongando a las nalgas 
tataranietas, de correa 2 correhuela. 
Pazse—i4 
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Estoy cribando mis carifios m&s puros. 

Estoy ejeando, éno oyes jadear la sonda? 
éno oyes tascar dianas? 

Estoy plasmando tu formula de amor 

para todos los huecos de este suelo. 


jOh, si se dispusieran los tacitos volantes 
para todas las cintas mas distantes, 
para todas las cintas mas distintas! 


Asi, muerta inmortal. Asi. 


Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde 

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre 
para ir por alli 

humildése hasta menos de la mitad del hombre, 
hasta ser el primer pequeyio que tuviste. 


Asf, muerta inmortal. 


Entre la columnata de tus huesos 

que no puede caer ni a lloros 

y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer 
ni un solo dedo suyo. 

Asi, muerta inmortal. 

Asi. 


(bad. ) 
Me estoy riendo 


Un guijarro, uno solo, el mas bajo de todos, 
controla 
a todo el médano aciago y faraénico. 


El aire adquiere tensién de recuerdo 
y de anhelo 

y bajo el sol se calla 

hasta exigir el cuello a las piramides. 


Sed. Hidratada melancolia de la tribu errabunda, 
gota ae ts 
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a 
gota, 

del siglo al minuto. 

Son tres Treses paralelos, - 
barbudos de barba inmemorial, 
en marcha 3 3 3 


Es el tiempo este anuncio de gran sapateria, 
es el tiempo, que marcha descalzo 
de la muerte hacia la muerte. 


(Parts, 1926.) 
(Amauta, nov., 1926, Lima.) 


Ac ti tud de excelencia 


éQuién no tiene su vestido azul 

y no almuerza y toma el tranvia 

con su cigarrillo echado y su dolor de bolsillo? 
Ay, yo tan sdélo he nacido. 


éQuién no escribe una carta 

y habla de un asunto muy importante? 
Ay, yo tan sdélo he nacido. 

éQuién no se llama Carlos 

y no dice al menos gato, gato, gato? 
Ay, yo tan sdélo he nacido. 

Ay, yo cémo tan sélo he nacido. 


Ay, yo cémo tan sélo he nacido. 


{(Presente, Lima, mayo, 1930.) 
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EMILIO ARMAZA 


Nacido en Puno, hacia 1900. Poeta y maestro. Espfritu muy 
combativo. 


Opras: Falo (Puno, 1926). 


Kolh 


Dias negros, qué lejanos de la vida; 
gin un grito ni un gesto cémo nacen los odios. 


Esperanza vencida, 

estas tan lejos del destino! 
Emocién de lo perdido, 

tan lejana del tiempo. 


Por el largo sendero de estos dias 
el alma es un surco para los odios. 


Me han negado fa vida. 
;Qué’ ciries alumbrarian cuando me dié mi madre! 


No creo en ti 
Libertadora maxima. 
buy qirietud 
apenas. 

es un Mito. 


En tanto hollar las sendas no he encontrado 
un Arbol, 

un rio, 

una cabafia. 


PAlida de hastio 
el alma anda sin ruido por la alcoba apagando los cirios. 
En las tardes de sangre quise llenar de amor los horizontes. 


216 f Emilio Armaza 


Un dfa soltaron ei ancla en el puerto brurnoso; 
la voz de un marinero se despidié del mar. 


No era puerto de olvido. 

Mas bien trataba de mirar todos los puertos. 
A su playa llegaban visiones de proas 
en todos los mares 


Puerto extrafio. 

Mudo. 

Extatico. 

Infinito. 

Los barcos que te han hecho guijarro de su ruta, 
la han perdido. 


Y los hombres se avientan arenal adentro, 
lejos del mar los que vinieron de sus islas. 


(Fala. 


La kantuta 


Kantuta, desde la aérea soledad del eucalipto 

hasta la intima pequefiez del guijarro, 

suena la dulce sugerencia de tu nombre 
como un cacharpari. 


Kaentutz, te amarian al amanecer todos los despertares 
del universo 

y yo te cantarifa en el cenit 

para que vayan hundiéndose en todos los sembrios 

tu cuerpo y mi canto desnudos. 


Y mi canto no tendrfa, ms alla de tus brazos, 
mas alla del misterio de tus pechos, 

y del milagro casi ritual de tus caderas 

sino un hilillo débil tan flexible 

como la met&fora de tu trenza. 


Y también quiero saberte mfa he 
porque quiero sentirte dominada, 


Indice de la Poesta Peruana 217 


y habria de golpearte con toda mi energia de macho; 
pero no te golpearia asf no més: 
te golpearia en el sembrio de la tierra para hacerte surco. 


Y después de volcar mi alma en el cantaro de una noche de farra 
y colgando el pafiuelo de mi amor en tus caderas, 

bailarfamos, 

con quenas y tamboriles, 

esle huaito del celo que me quema la carne. 


Retr ante yj atuk 


Oi cabs oa 


Let x ~ Past 


ARMANDO BAZAN 
(902) 


Nacido en Cajamarca. Poeta y periodista. Actué en el grupo 
Amauia, y fué a Rusia hacia 1929. Vivid en Espafia algin tiempo. 
Ahora ha vuelto a América. 


Osras: La urbe doliente (poemas), (Lima, 1924), Urbes del Capi- 
talismo (Madrid, 1932), Unamuno y el marxismo (Madrid, 1935), 
Espana ante el abismo (Santiago, 1937). 


He taira 


Si al abrirte sus entrafias 
se hace la cruz 

de tu deleite: 

épor qué no te inclinas 

y la besas en los pies? 


La pobre hetaira entrega 
un poco de su carne 
y un poco de dolor en cada cruz. 


2Qué entregan los que !o tienen todo? 
Los que lo venden todo, 
qué nos llegan a entregar? 


jDomadora! jDomadora desgraciada: 
ascos que escupen tus entranas 
para amargarte el coraz6n. 
;Domadora! j;Domadora! 


Tus jaurfas aullantes 

se quedaron quietas. Hombre: 

épor qué es que ahora no te inclinas 
y la besas en los pies? 
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Insomnio 


El insomnio ~ 

vigilante reflector — 

a medianoche me fatiga el alma 
con su latigo de luz. 


Quiero partir. 

Quiero partir desesperadamente 

y tomo tantas sendas, 

pero siempre me quedo, 

agitado y turbulento como un mar, 
aqui en mi mismo sitio. 


El pensamiento se levanta: 

sutil espuma del oleaje terco. 

Ej pensamiento se levanta y muere 
para nacer distinto. 

;Oh pensamiento! 


Y mil sendas que se abren como playas. 
Pero yo siempre me quedo, 

agitado y turbulento como un mar, 
aqui en mi mismo sitio. 


(Amauia, Lima, noviembre, 1926,) 


MARIO CHABES 


Nacido en Arequipa, poco después de 1990. Poeta y periodista. 
Ha viajado por Argentina y Chile. Actia como periodista. 


OBRAS: Alma (Arequipa, 1922), El silbar del payaso (Arequipa), 
Cocca (Buenos Aires, 1926.) 


Ne vada 


Hoy se casan los Arboles: 

blanco el campo, blanco el blanco. 
Escribiran luego los p&jaros 
autégrafos en el Album de tus manos. 


La Iluvia es como cuando caminas. 


El granizo cay6 como el blanco maiz 

que Abigail da a las gallinas. 

El granizo cayé como las yemas de tus dedos, 
en la mesa, cuando enmudecemos. 

El granizo cayo... 

y los pajaros tomaron helados especiales, 

y las nubes disfrazadas jugaron corso. 
Serpentinas de rayos; matracas de truenos. 
La abuela: — jMisericordia, Sefior! 
Magdalena, guarden los espeios-~-. 
Luego el arco iris, tombola de sol. 

La tarde, diez centavos <La Tarde:... 


{Amauta, Lima, noviembre, 1926.) 


La montafia 


Tierra morena como tus hombres, 
como tus pechos, como todo el paisaje, 
ya te siento morir. 


eee Mario Chabes 


Mi sombra en el cerro, 

dolorida, prendida de gritos como un «ccuri». 
La altima lampada de sol 

te ha roto las entrafias. 

Los riegos se desangran. 

Yo soy tu cruz, 

con los brazos abiertos, 

llorando como un viento, 

palpAndola en las piedras. 


Vienen las sombras a rezarte, 
las luces de la ciudad te velan. 


(Cocca, Buenos Aires, 1926.) 


NAZARIO CHAVES ALIAGA 


De Cajamarca. Nacido hacia 1900. Poeta, periodista y hombre 
de combate. Afiliado al Aprismo, ha sufrido multitud de prisiones 
y esta hoy desterrado. Director de El Pert, de Cajamarca, diario 
clausurado policialmente. 

Osra: Pardbolas del Ande (Cajamarca, 1928). 


Pardbolas del Ande 


Han hecho dafio en el trigode la haciendalas ovejas dela viuda 
Dominga, que perdié a su marido en agosto del afio pasado por efec- 
to de un dinamitazo en los trabajos de la carretera. 

Son veinticinco cabezas. 

El Mayoral, chicote al cuello, cuenta y recuenta en el corral a 
las dafiinas. 

La india Dominga no piensa sino en el rescate de sus giiishas. 

Huevos y quesillos frescos, amarrados en una joijona nueva, son 
el presente del rescate. 

El patr6n ha dado la orden de amostrencar cinco de las mejores 
cabezas, 

La Dominga, hila que hila el copo de su desengafio, permanece 
implorando, casi toda la tarde, junto a la pirca del corral. 

No tiene sino que resignarse al robo, 

Las 5 de la tarde. 

La tranca da paso a veinte cabezas de ovejas de la china Domin- 
ga; cinco han quedado balando, acaso como el presentimiento de un 
degiiello préximo. 

El sol, como un bebé, cierra sus ojos, durmiéndose en la espalda 
de la cordillera. 

La Dominga, con ramalote de retama en una mano y su pushca 
en la otra, arrea su manada a desaguarse al rio, no sin llorar la ausen- 
cia de su guaccha y de su mafiosa engrefda. 

Las giiishas se han tendido en el agua, mientras la india Domin- 
ga, a pulm6n abierto, ha soltado en la corriente esta enorme palabra: 
Maldiciao, Maldiciao, Maldiciao... 

¥ el rio pasa por tras de la casa de ia hacienda. 


(Amauta, N.° 24. Lima, junio, 1929,} 
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JOSE CHIOINO 


s 


Nacido en Lima. hacia 1900. Poeta y periodista. Ha viajado 
por Estados Unidos, Chile, etc. Autor teatral de considerable éxito, 


ha sido uno de los animadores del escenario peruano, a partir de 
1925. 


Osras: Flores artificiales (Lima, 1920), Fuegos Fatuos (Lima, 
1922), La Cancién azul, Sinfonia en Yo, (Santiago, 1930) etc. 


La curva del camino 


— Dije adids... La alta noche cernidora de estrellas, 
aventaba en la criba las ascuas de su era. 
Entre las secas ramas 
anidaban mis penas; 
y una fina gartiia, de recuerdos, poblaba 
la senda de fantasmas. 
-— La senda torturada de misteriosos rastros 
y atada entre las huellas groseras de los carros. 
De pronto, curvas fauces devoraron la ruta, 
y, con ella, mi sombra cuando tornéen su busca. 
jAh la boca siniestra, guarnecida de arbustos, 
como primera fila de informe dentadura, 
y emboscada entre inmensos matorrales de barbas! 
Jamas ante su abismo, que todo lo devora, 
recel6 de «la curva del camino»: el viajero. 
La curva donde tantos destinos se desviaron; 
monstruo que se alimenta de regresos jurados, 
y de esperanzas truncas... 
— De aquellos que la Vida no nos devuelve nunca...! 


(Sinfonia en Yo.) 
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Es en vano 


Es,en vano.que pongas la mirada. lejana, 

porque en, la mia piensas encontrar una hermana, 
Ningan secreto, escondo 

en sus tristes reflejos... 

Para mirar tan lejos 

solo. vivi, muy. hondo... 

Tal vez llegue hasta el fondo 

de las angustias nuevas y los pecados viejos... 
Para mirar tan lejos... 


(Tbid.): 


GAMALIEL CHURATA 


(Su nombre es: Arturé Peralia.) 


Nacido en Puno, poco después de 1900. Maestro, poeta, cuentis- 
ta. Escritor de tendencia autoctonista, trata de reivindicar los valo- 
res de la raza aimara. Animé el Boletin Titikaka. Tiene libros en 
preparaci6én. 


Kulu yos 


Quelecho piedra y Janita pankara 
van por el campo abierto de toda nube, 
van con un rubor de chijchipa en la vergiienza. 


Quelecho piedra rompe el terrazgo 

y sus flores Janita siembra 

con su dulce akullipe. 

Los toros se encrespan 

con lomos de lago bravo; 

pero la esteva arafia en las pieles de oro. 


Ya van para caer el arrebol y la lechuza 
—tifia del aire un polvillo canta—, 
Quelecho piedra grufie, 

Janita pankara llueve de sus manos el grano. 


Las semillas 

a cada paso de la imilla 

de olor de tierra se embriagan y cantan, 

cantan olor de madre virgen 

y desde adentro layo y mamita— ttosankeyo... 

Asi es de lindo el kuluyo 

y la noche del aire 

con su luna y su frio 

y todo su temblor de pellejo... 

Quelecho piedra duerme 

Y Janita pankara cosecha en su cosa la warawara del 
amanecer. 


1s 
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NICANOR DE LA FUENTE 
(21902?) 


Nacido en Chiclayo. Poeta y periodista. Combatiente social, en 
las filas apristas, ha sufrido muchas persecuciones policiales. Ha cre- 
cido en la lucha. 


OBRA: Se han sublevado los apristas (poemas) (inédita). 


Los poemas rurales 


1. Como un viejo colono ebrio de viento, 
el domingo se fué sobre la grupa 
castafia de la tarde... 


Labios tostados de alegria y de alcohol 
cantaban en los barrios serranos de la fiesta. 


Mas lejos 
la noche se terciaba 
su <«vicufia» de sombra. 


Algunas puertas 

cerraron sus pestafias humildes 

y otras, jon, otras!, ajustadas las 9 P. M., 
bostezaban compases de caja y de guitarra... 


2. ...y por las calles 

regadas con sabroso sabor a miel de cafia 

pas6é la ronda ciega 

rubricando los rostros de los cholos borrachos 
y haciendo fuertes nudos 

a sus lamentos y protestas. 


Y por todos los rincones de la noche 
encarcelando rebeldfas serranas, 
violentando alaridos, 

fué la arrogante justicia de la hacienda: 
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Meee eee eee ee eee ee eee econ e eee eee ee ee ene ee 


<cierra esa puerta... apaga la luz, indio borracho...» 


y al conductor de cafia dieron los calabozos 
en la madrugada 
su contingente de fatigas ebrias; 
mil carros sin salario 
se volcaron ese lunes 
y en las espaldas pesaban como culpas | 
los vigilantes ojos del capataz criollo... 
. alo lejos pitaban su protesta de humo 
las locomotoras. 


(Amauta, enero, 1930.) 


ile acuerdas? 


éEra la noche? Imposible el olvido, si a@n tus miradas 

estan ancladas en mis ojos. 

jQué dulces barquitas tus miradas! 

jCémo son de finas, de elasticas, de sensibles! 

{Qué lastre de humanidad y ternura aportaban a los puertos 

perdidos de mis ojos! 

jQué sinfonia de emociones para que en los lejanos barrios 

no me olvidara de ti! 

Para que viajando sobre las pampas de los afios y los afios 

segara soles y auroras con qué alfombrar de cercania las 
‘distancias! 

Mesa con fiesta familiar... 

La amplia cabellera de la noche tendida sobre los ojos 

eléctricos de la ciudad, erizada, crucificada de voces 

luminosas como para que no me fuera nunca. 

Atn se mecen tus palabras en mi memoria. 

Mesa de fiesta para el bar que exhibia madrugadas 

en las vidrieras de tus sonrisas. 

Nos vimos llegar y también partir; sabe Dios 

hasta qué incégnito limite de tiempo, hasta sabe Dios 

qué barriada de vecindad futura... 


SERAFIN DEL MAR 


(Su nombre es: Oscar Bolafios.) 


Nacido en Huancayo, hacia 1900. Poeta y periodista. Desterrado 
en 1927, viajO con Magda Portal, su compafiera, por Centroamérica, 
México y Chile, sufriendo diversas persecuciones. Regres6 al Pera en 
1930 y dirigid Apra, la primera revista aprista peruana. Fué perse- 
guido en 1931, y en 1932, sin que mediara prueba alguna, fué conde- 
nado por una Corte Marcial, que actué en virtud de facultades re- 
troactivas, a 20 afios de Penitenciaria, <por haber sabido que el estu- 
diante Melgar pensaba atentar contra Sanchez Cerro, y no haberlo 
denunciado», lo que nunca fué precisado. Esta en la Penitenciaria 
de Lima, desde entonces. 


OBRAS: Los espejos envenenados (Lima, 1926); Radiogramas del 
Pacifico (Lima, 1927); El derecho a matar (en colaboracién con Mag- 
da Portal, La Paz, 1929); El hombre de estos anos (México, 1928); 
Afto trégico (Lima, 1933); Cantos de la Revolucién (en colabora- 
cién) (Lima, 1934); Los campesinos y otros condenados (inédito). 


Anunciando la buena nueva 


Anunciando la buena nueva 

canta el Apra como una estrella 

en los hogares pobres de todo el Pera. 
Y los hombres, a lo largo del camino, 
lloraron para siempre su tristeza, 
frente a los idolos de piedra 

que enfriaron nuestros corazones. 


Desde los palacios, donde cada piedra 
es un crimen, miran otros hombres 

la tragedia de los pobres, y rien 

como se rieron de Cristo antafio. 


Nuestra sangre regada, grita 
en las calles, en las fabricas, 
en el campo: Hoy es un nuevo dia, 
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Serafin del Mar 


Los hombres que se han rasgado la vida, 

con ojos tristes, tristes como los fierros de la carcel, 
han levantado la mano esperando al Hombre. 

Y las mujeres y los nifios humildes, ahogando 

sus sollozos, nos miran esperanzados. 


Los apristas marchan hacia la vida, 
hacia la lucha, porque <una vida 
sin agitaciones y sin desventuras 

es como un mar muerto>. 


Hay corazones que nunca han florecido 
como plantas adheridas a los muelles. 
EI sol si apenas suavemente los acaricia 
como las madres pobres a sus hijos. 


La tierra endurecida por la injusticia 

riega con la palabra de los lideres 

una voz de fuego, eterna como el tiempo, 

para quemar a los hombres que jamas hicieron bien. 


Otra vez el viento: sus ufias se agarran 
de las barras de la carcel, y apenas 
sentimos su piel en nuestros corazones, 
donde el pueblo esté cantando su libertad. 


(Cantos de la Revolucién.) 
jAy de los pueblos sin agitacién! 


De frente a la esfinge del Tiempo, 

hemos vivido los hombres, preguntA4ndonos, 
y aquella respuesta que todos esperAabamos 
esta todavia como flor adolescente 

en los labios de la tierra. 


jPero quién puede negar 

que una nueva religién 

ha brotado de los hombres! 
Ya no es el viento que canta; 
es nuestra voz naciendo. 
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El miedo reina 
en todos Jos corazones injustos, 
mientras una alegria larva en los humildes. 


Aquellos que seran justos y humanos 
como hijos de la Tierra. 


Si alguien duda que el espiritu 

de nuestros pueblos se ha levantado, 
venid a las carceles y romped 

los fierros si queréis vernos. 


( Ibid.) 
27 de julio 


Por las trincheras rojas de Trujillo 
hoy la mafiana ha extendido su lIlanto, 
y el valle palpita como un coraz6n tatuado. 


44 corazones silenciosos, silenciosamente 
frios como los volcanes de las cordilleras, 
yacen en tierra con la vida sumergida en sangre. 


jFuego! — fué la palabra ‘que hizo temblar 
de miedo a los jefes de pelotén. 

Y la mirada pura y amplia de los hombres 
frente a los fusiles homicidas, 

carié la conciencia de los verdugos. 

éHabéis sentido la Gltima mirada 

de vuestras victimas propiciatorias? 

jY estos hombres duermen, y tienen esposas 
e hijos a quienes querer y amar! 


Los condenados, en tierra, encogiéndose 
como acordeones frente a la muerte, 
mientras en el palacio el tirano libaba 
vino como si fuera sangre del pueblo. 
Entonces las mujeres deshojaban su canto 
como pétalos de rosa sobre las trincheras, 
y los nifios con sus pequefias manos 
conducian municiones, saltando sus ojos 
como tiernas palomitas de campo. 
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;Pogromos contra los apristas! 

Porque supieron ‘ser heroicos y altivos. 

Y cémo persigue la sombra de los caidos, 

de los caidos que engendran nuevas victorias. 
Gigantescas sombras recorren el ‘campo 
despertando a los pobres y ‘a los humildes, 

jéstos que no pueden apartar los ojos de la tierra 
y que sienten que’el Peri es una inmensa carcel! 


Es la hora santa. 


Hay un pueblo donde los hogares 

florecen negros crespones en las puertas. 

Negra la ciudad. Negras las mujeres 

que pasean como atatides por las calles. 

Los nifios tienen Ja palabra enlutada. 

Ya no hay voz que diga: padre. 

Las tropas del <desorden» saben ddénde estan. 
Los pajaros no cantan, lloran sobre los techos. 


Oh santo pueblo de hombres que lucharon 
por nosotros y por la nueva religién aprista, 
sobre tu grito regado de sangre se levantaran 
los cimientos de una nueva sociedad 

generosa y sin odios mezquinos. 


En estos dias donde el viento ailla, 
arrastrandose como wn felino por los hogares, 
un dolor amargo ahoga la garganta 

de todos los peruanos, pero el viento 

empieza ya a rugir una tempestad. 


Sobre las cruces ‘clavadas en el campo, 
las mujeres y los nifios que han perdido 
la mano buena y guiadora del hombre, 
se consuelan con su llanto, que crece 

con la noche como las aguas de los rios, 
agujereando la tristeza de ‘su ‘soledad. 


Asi, caminando por las ojeras del ‘dolor, 
buscando a tientas una esperanza, 
vislumbraran wna estrellita 

que les besaraé suavemente el coraz6n. 
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Los hombres no olvidamos —j27 de julio!, 
como la imagen de la madre grabada en los ojos —. 
Los compafieros fusilados estan enterrados en ‘nosotros. 


2 


44 —pensad un momento en el ntmero! 


iY fueron 102 los condenados! (Ibid.) 


No es tamos solos 


A esta carcel de altos muros no entra ei cielo, 
ni la tierna luna que quisiera alumbrarnos. 


Veces hay que se olvidan los guardas, 

y los pajarillos cantan para nosotros 

sus mas dulces canciones, 

como si realmente vieran nuestros sentimientos, 
llevados por la cabellera plateada del viento 
para que los mares lloren. 


Tristes como la sombra nos ve el tiempo, 
caminando dia tras dia, afio tras afio. 
jAh! jSi no fuera por la esperanza 

que arde como una estrella en e! coraz6n, 
cuantos celajes plateados se acongojarian 
en las manos huérfanas del condenado! 


Muchos quisieran morir 

si el viento no !os consolara. 
Asi, todavia sonrien; 
aunque a veces la sonrisa 

es como una mueca tragica 
que marchitaria las flores. 


Fn cada celda del departamento 
hay un hombre sin destino. 
jVenid a verlo! Todavia es bueno; 
llora cuando ve por las noches 
que un pequeiio arroyito del cielo 
no puede entrar por su ventana. 


236 


Serafin del Mar 


En cada piedra hay un suspiro, 

y en los fierros humedecidos 

algo de la mirada de los presos; 

sin embargo, ellos todavia son buenos: 
cantan, y cantando se consuelan. 


Hermanados con la p4lida muerte, 
ella nos regala una rosa de su jardin, 
y dandose miedo, los hombres se pasean. 
jAy, cémo Iloran cuando el dolor los acerca al cielo! 


Y la tierra es amada. Ved: 

madres sin voz, por e] hambre, 

con sus nifios colgados que parecen lagrimas; 
padres que buscan pan, 

linchados son en las calles. 

jOh pueblo, tu voluntad tcdavia esta adolescente; 
por eso la carcel es para nosotros! 


Si luchando por la libertad de todos 

hemos perdido la nuestra, 

Cristo nos consuela mostrandonos su costado. 
Y nos dice: la c4rcel es el grito de un pueblo, 

es su tormento mas hondo; 

y del dolor de los hombres brotar4 

luminosa ofrenda que afirme 

la paz de una sociedad mas justa y mas generosa. 


Tiempo vendra en que el dolor y la valentia maduren 
y se destruyan las cArceles, 

donde tantas sefiales del sentimiento se mezclan, 

y donde sélo una cancién se oye, 

sombria, como la noche asustada 

que se esconde en los ojos de los muertos. 


(Penitenciarfa, Lima, 1937.) 
(Inédito.) 


ALBERTO GUILLEN 
(2189921935) 


Nacié en Arequipa. Poeta y periodista. Viajé6 por Espafia y 
Francia en 1921. Residi6é en Brasil y Chile, posteriormente. Gané va- 
rios concursos literarios. 


OBRAS PRINCIPALES: Prometeo (Arequipa, 1917), Deucalién (Li- 
ma, 1920), La Linterna de Didgenes (Madrid, 1922), El Libro de las 
Pardbolas (Madrid), Imitacién de Nuestro Sefior Yo (Madrid), Lau- 
reles (Lima, 1925), Pequetia Antologia Peruana (Santiago), Leyen- 
da Patria (Arequipa, 1935), Cancionero (Arequipa, 1935), etc. 


Las Atlantidas 


El viento hincha las velas 

de mi corazon. 

éHacia dénde vuelas, 

viento, y llevas mi barco sin timdén? 


Y el barco parte, y siento las espuelas 
del viento en mi corazon. 

Vamos como las carabelas 

de Col6n. 


¢Hacia ddénde? 
j;No importa! La vida esconde 
mundos en germen 


que atin falta descubrir. 
Corazon, es hora de partir 
hacia los mundos que duermen! 


(Deucali6n.) 
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La flecha del Parto 


«éDénde esta, oh sepulcro, iu victoria?> 
OSEAS. 


Ahora ta, Muerte, 

ven a mi; 

siendo mi orgullo inerte, 
estoy cansado y 


harto: 

sufro la urgencia de partir 
con las flechas del Parto 
de espalda al Porvenir. 


Yo no quiero 
mi casco de guerrero 
ni 


mi escudo: 
desnudo 
me doy a ti. (Ibid.) 


El hombre del alba 


jVictor RaGl Haya de la Torre! Haya, Arbol fornido, 
simil de fuerza. Pajaros en los brazos, vuelos!: 
Torre. Por la torre la tierra se levanta, se pone de pie, 
sube, coge el cielo. Torre, evocacién de vuelo 

de campanas. Torre, cordera madre 

que coge el rebafio de la ciudad con su balido. 


iVictor Ral Haya de la Torre! Me ponia a redoblar 

cada vez que llegaba a mis manos su nombre. 

Sentia estremecerse algo en mi como el feto en la curva, 

en la hinchada gravidez de mi alma. 

Llegaban sus palabras a mi raiz de hombre, 

atin sin voz, aGn sin silabas sonantes 

como si usted fuera la conciencia viva de nuestro dia, 

el cimiento en que iba creciendo el alma de mafiana, 

ja hurgoneadora voz de aquel que esta clamando \¥ 

dentro de cada uno por una realizaci6n m&s ancha de la vida. 
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El tiempo habia devorado las letras de su nombre, 

me las habia arrancado de las, manos, 

Pero oscuramente. germinaban, tallos, luces. de. madrugada. 
Querfa recobrarle amigo. Porque era usted; para mi 
algo mio que debia volver a la. luz. , 

Era usted para todos el: dolor que nos estaba diciendo 
que faltabamos a nuestro deber de hombres 

al no sacrificarnos para, hallarnos. 

Porque la vida siempre tiene un mafiana. 

Y porque el germen debe pudrir 

para ser Arbol donde el viento venga a plantar su. vela. 


Ciertamente, era usted, uno de los. exterminadores del. caos, 
uno de estos pocos que iban empujando el porvenir, con el: pecho,. 
como la raiz empuja al Arbol. hacia el cielo. 

América se movia en el bronce fundido de su. palabra. 

El fermento bolivariano lo pudria, a, usted, 

y era usted mismo la. semilla de. un, mafiana nuestro. 

De usted, de nosotros, de estos brotes oscuros, 
caminadores. bajo la, tierra de tiempos: miopes, 

iba a salir, esta saliendo el alba. Porque asi 

como los gallos son.los picapedreros de la mafiana, 

de su voz, de nuestra palabra, va. a, germinar el dia. 


Porque hay, palabras en. usted, campanarios, tan. blancos 

que parecen pensamientos alzados, 

Porque subimos todos sobre. .ste anhelo 

como subian los hombres sobre los ladrillos, de- Babel en. 1; cielo.. 
Porque el porvenir esta. respirando, esta balbuceando ya: 

en las manos de los que como usted han venido de si mismoes, 
del gran esfuerzo y la paricié6n de s{. mismos. 

Porque es usted suyo y. del mundo, su. obra y la.de todos. 
Porque su voz venia de su gran dolor 

a cobijarse bajo el aire de todas las banderas. 

Y porque su sangre erigia arco iris para que pasasen. las, albas. 
y porque lo siento disperso en el viento 

y vivo, crucificado en mi entrecejo. 


Y asi, yo, este yo de piedra y de misica, 

esta alma que ha crecido con las montafias de mi: Arequipa, como;no-- 
drizas,. 

este yo, esta alma que tiene la tenacidad de. mis ojos: 

y el tamafio de mi esperanza, esta alma 

lo vefa pasar a usted, acompafiandolo con un redoble bajo.el; pecho, 

por todos los caminos de. mi América. 
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Recogia usted ciudades en su mano 

como la noche cuando guarda sus montafas. 

Nos Ilamaba usted de las cuatro esquinas de la tierra 
como un tambor de amanecida. Porque, ya !o dije: 
traia usted la aurora entre los brazos. 

La ha traido, esta aqui, respirando como una nifia. 
Y dije mas: dije que en su palabra se acunaria 

como un embrién en el surco materno, 

la esperanza tan larga, tan fatigada, tan potente 

del hombre moreno de mi América. 


Y aquel abrazo se ha hecho flor y fruto. 

Era azahar mi palabra lejana. 

Su voz ha cobrado voluntad de 4rbol y decisi6n de camino. 

Sobre su voz vamos. 

Porque una vez mas en usted se ha hecho carne el verbo: 

he aqui uno que es el camino, la verdad y la vida. 

Camino al porvenir que marcha con nosotros. 

Verdad de ahora que esta doliendo en todos con dolor de parto. 

Y la vida mas nuestra, mas en la mano de todos, como la queria 

quiza Bolivar, quiza Lenin y de seguro el zapatero remend6n de mi 
esquina, 

que esta sudando con el martillo musical en la mano, 

y sobre la rodilla la suela de mis zapatos y los suyos 

que dejaron su polvareda por todos los caminos de los dias. 

Por eso, en el mAstil de esta palabra mia inscribo su nombre. 

No importa que otra mano, aun la del viento cainita, 

arranque su grito de aqui y deje mi asta sin bandera. 

Quedo yo, al pie de mi montafia 

como una diana a los pies de una sierra madrugada. 


Lo espero aqui, solo como el Arbol que va sosteniendo el dia, 
aqui, en esta casa suya que estA amasando pajaros para recibirle 
cuando venga. Sé que ha de venir, que est viniendo siempre 
como el agua de mi rio que me trae panoramas 

como un vendedor de cartulinas. 


Viene usted, vendra siempre como un viento encendedor de pensa- 
mientos 

y tan parecido a mi sacristancito de San Juan de la Chimba, 

que se llama Domingo y me dice siempre <nifio Alberto». 

Ya ve, nifio soy atin de brote y de entusiasmo. 

Por eso estoy, estaré aqui, nifio laceador de vientos, 

y trampero cazador de cantos, 

hoy, mafiana, alla, detras de todas las esquinas de la‘duda, 

recogiendo en mis manos brotadas de canciones y de pajaros, 
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este mont6n de ondas, este flamear de alas que suscita 
su palabra levan.ada como un saludo, 
como uni mano, como un reclamo a los hombres todos de la tierra. 


(Arequipa, septiembre 17 de 1933.) 
Hai - Kais 


El hai-kais es un pensamiento 
que easaya plumas 
como un pijaro en el viento. 


* 


El hai- kais es nubs 
qu: fué agua y nieve 
que ahora sube. 


* 


Un gorri6n 
como un. chico en su silabario 
le repite a un Arbol su leccidn. 


* 


En el vientre de mi madre 
germinaban ya mis canciones 
y asi nv quieren que cante. 


* 


A veces me encuentro el cielo 
en un charco 
y me consuelo, 


* 


Lo que dice la arena: 
— Siempre duele 
la huella. 


* 


Asesinos de flores: 
los criticos, 
los gusanos, los lefiadores. 


(En Reperturio Americano.) 
Poes:a—16 
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El santero don Julian 


(Del libro Areqquepay) 


A Francis de Miomandte. 


Cerquita, mds alla del cequién, hacia el lado donde el sol se acuesta, 
en una casita de adobes, sin siquiera revoque de cal, 
vivia el santero don Julian. 


Recuerdo que era de color bronceado, los dientes ralos 

y los ojos legafiosos. con los parpados revueltos, colorados. 
Cojeaba de reumatismo, tenia las manos tullidas 

y fabricaba dioses con esas manos viejecitas. 


La casa no era sino un cuarto dividido por cortina mugrienta. 
Atras, fuera del cuarto, el gallinero y una perra sarnienta. 

Yo era amigo de Ajiseco, el gallo de pelea de don Julian. 

Vivia amarrado al pie del catre como el perro de San 

Roque: cabeza fina, agudos espolones y jubén de candela. 

Era el clarin del vecindario: daba las 5, daba las 6. 

No cubria las pollas. — ¢Por qué le pone traba don Julian? 


E] techo de la casa en Angulo era de paja, 
en la puerteja una cruz de flores secas para espantar a las brujas 
y encima de la techumbre las nubes, maravillosas ubres repletas. 


éCuantos afios tendria yo? :Cudntos afios don Julian? 

A juzgar por sus dedos, 1000 afios, a juzgar por mis miedos 7 afios. 
jCuantos Cristos, Dios mio, rociados por el suelo! 

jCuantes angeles gordos como fetos, feos, imptidicos, sin sexo! 


Me escalofrio cuando pienso en aquellos Santos Cristos! 

Los tallaba en madera de sauce con formén. 

En seguida los cubria con mtisculos de yeso, 

— el yeso a veces lo mojaba en los labios resecos — 

y pintaba —ja los Cristos! —sonrosados, con carnes de aurimelo. 
Pero las llagas, jqué tremendas! jParecian alaridos! 

Y las rodillas con hoyos azules, y las ojeras moradas. 

Me espantaba la indiferencia con que manipulaba sus Cristos. 

Por unos cuantos soles para chicha 


se los llevaba como en pafiales, envueltitos. ; 
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Una vez se cort6 con el formén no sé cual mano. 

Mi mama lo curaba. Santa paciencia! (Era el doctor del vecindario.) 
No recibia dinero. Nos trafan ciruelas, palomas, dalias rellenas. 

La dulzura de dofia Victoria — asi llamaban a mi madre — 
limaba aristas de lagrimas, vencia las gangrenas. 


Ahora que me acuerdo, don Juli4n tuvo una hija, la Manuela. 
Mi mama no me quiso decir nunca de qué se muri6, 

Pero un dia senti llorar una guagua detras de la cortina. 

—Es un recuerdo de la tal, hija de tal, me dijo don Julian, 
ojala se la cargue el Diablo, todas son tan... 


Otra vez mi mama le encarg6é a don Julian 

que nos hiciera un burrito y una vaca asi de grandes. 

Dia a dia fui a ver cémo les nacfan las patas. 

Eran horribles. Pero yo le decia: Estan muy lindos, don Julian. 
Cuando ya estaba armado el nacimiento — trigos en tazas sin asa, 
linaza en cajas de sardina, el Sefior San José con su sonrisa consentida 
y el suspiro de la Virgen al recordar la Palomita — 

se nos llenaba la casa de vecinas con sus nifios — dioses cholitos. 

Yo habia hecho esas casas de cartén con tantas ventanitas, 

y esos lagos de espejo. Lo facil que me era hacer patitos... 


En Reyes, a veces, mi papa 

se prestaba de alguna comadre un caballo grande y un chiquito 

y me llevaba hasta Tiabaya a sacudir los perales. 

Claro que yo nada sacudia — no soy el viento! — y a mi si me sacudia 
[el caballito. 

jOh, qué grande era el mundo y cémo trotaba el maldito! 

Me daba vueltas el sistema planetario, pero tenia un coraje! 

— Vas bien? — me decia mi padre —. Claro que si, perfectamente. 


En Tingo tomabamos Kola y a nosotros nos tomaban Jos mosquitos. 
Veraneaba alla mi prima Isela, gorda, fresca. 

Me miraba dulcemente las polainas y se quedaba en el reflejo. 
Al volver me dolia el caballo y me dolian sus ojos negros. 

La noche borroneaba los caminos, la luna ensefiaba los cuernos. 


JUAN JOSE LORA 


(1902) 


Nacido en Chiclayo. Poeta y periodista, bohemio. Ha eiercido 
ia direcciSn de] periédico La Hora. Perteneciente al Partido Aprista, 
esta ahora desterrado, en Chile, 


OsrRA: Didnidas (Lima, 1925), 


La cancién del hospital 


Cancién del hospital. Danza de moscas. 
Orquesta de fastidio y desesperacién. 
Con una caridad de manos toscas 

nos tapamos la boca. jMaldici6n! 


éLa muerte? No. No es esto lo que nos da tristeza. 
Es el dolor. Son estos féretros de orfandad 

en que anclamos con toda nuestra humilde pobreza, 
ya destrozado el Gltimo timén de voluntad. 


El] dolor? No. No es esto. Aqui en el hospital, 
entre tanto dolor, quizds se esta mejor, 

mas el alma nos pide su raci6n capital: 

un poco de odio crudo o un cocido de amor. 


Venid. Aqui ni gana para quejarse queda. 

En este hogar no caben bienvenida ni adids. 

Ved la blanca y escéptica e infinita alameda: 
Dios esta en todas partes, pero aqui no esta Dios. 


Madres de caridad... jPobres las pobrecitas! 

Si no han tenido un hijo, ¢équé caridad tendr4n? 
El médico y su corte y las moscas malditas 

que zumban en la zumba de esta fatalidad. 


(Diénidas.) 
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Cab aretrin 


El jazz-band colorista... 

La laguna del dancing. 

Fonografica vida de la vida... El amor, 

el amor milonguista de las lunas cambiantes 
bajo los besos de las pantallas camaleén. 


E] fagot de la pena bombardera, epidérmica.. . 
Y los cristalofonios de una euforia infantil... 
Y el alcohol, 

el alcohol que golpea !a tarola romantica 

y el carcajear de mil flautas de cartén. 


Una ampolleta que revienta llena 

de gases hilarantes 

es la palabra Cabaret. 

Aqui, oh piedras preciosas de la muerte, 
sois un hirviente remolino de chaquiras... 


—-jQué poco elastico es el redondel! 


El que quisiere veros, que no os mire! 
A lo mejor la carne es de papel. 

De las pupilas géticas del ansia 
saltan cohetes de luces 

hacia el cascara cielo de la fe. 


Timbal primaveral de lo casual, agrio timbal, 
équé haces aqui? 

En este cuacro de alma celuloide 

yo soy un cigarrillo pinturero 

que sostiene una boca de carmin. 


Mujer, mujeres de humo alcanforado... 
Arco iris de un hastio surtidor, 
rasgueantinas matracas de infortunio, 
cabezas de tambor! 

Oh charol de la ustoria femenina 

aqui donde no hay sol. 


El vapor de las danzas emboladas ‘ 
que asfixia a un Pitigrilli sofiador, 


Indice de la Poesia Peruana 247 


un embolismo de caderas trombas, 
boya que boya por mi alrededor. 


Oh jazz-band colorista... 

Remolino del dancing, 

fonografica vida de pasi6n. * 

El amor milonguista de las lunas cambiantes 
bajo los besos de las pantallas camaleén. 

Toda la luz aventurera, toda, 

aqui, donde no hay sol. 


(Ibad.) 


Fabrica 


jPistones! jBielas! jEmbolos! 

Sinfonia estridente 

—monétono jazz-band —. 

Canto del bosque férreo 

en que el hombre es mas triste que cualquier animal. 
hue 

desertor del campo, 

ta, 

que de tanto mover esa palanca 

eres tan solo una palanca mas, : 
jpobre ingenuo! 

creiste que en la urbe no habria fieras. 
Descuidate y veras: 

ese volante un brazo robé a tu antecesor; 
y 

esa oruga metalica 

éla ves? 

Pues jay de ti si te conecta un hilo! 
jAh, pero no medites, 

que puede ser fatal! 

;Suda, suda hasta liquidar! 


Pe Wyiy ase oils 6 (0 bu 6 0) @ eet UEw Cis feb (676s lg Sikes ene ers 


Ya sono la campana. 
j;Vamos! 
pSal! 


* 
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El humo de la fabrica mancha e! azul oscuro: 
asi esta tu overal 

af 

tu esperanza en la Revolucién Aprisia 


(Cantos de la Revolucion.) 


Eucali ptos 


Serrana: 
fué en tu tierra que me obsequiaste tus primeras l4grimas. 
éMe olvidaré alytin dia? 
jEso quisieras, mi Angel! 
Mira cémo este instante tiene la cara de aquel cuando: 
éAcaso no son los mismos eucaliptcs? 


jHurra, frateres mios, hurra! 
jHurra, finos atletas, 
cinematograficoe como Valentino, 
excelentes tanguistas, 
figurines modernos, 
primaverales héroes, 
siempre de pie, 

de frente, 

en la batalla! 


Jugais ahora basket y ya os veo marcar un tanto con el sol 
en la canasta jardinera del valle: 

jHuRRA) 
Salud, mis queridisimos! 


See eee meee eee eer ee ren err ereerererstesreseeeeerese 


Te pusiste nerviosa como la sombra de los eucaliptos, 
porque te dije que me iba pronto a México, solito. 


EI girasol de tu: alegria doblé su tallo 

para mojar mi labio en su rocio. 

En el vientu sentia tu tembloroso corazén 

cual un gorrién loco de luz 

girando desesperadamente. ~, 
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Hoy me dirfs que miento, 
que no lloraste, 
y que ni crefas 
que en la nocturna perla viese tu monograma. 
Todo es mentira 

ahora, 

y sin embargo tiemblas, como la delirante sombra 
de los eucaliptos. 


jPrimavera! j Verano! 


Pobrecitos mis ojos, 
pobrecitas mis manos, 
pobrecitos mis labios, 


Rockefélleres jellos! que eran tan pobres, 
duefios de un universo tierno de oro y plata, 
y en el océano de tus pupilas, 
viajero, 
hacia Dtosalia! 
Asi, de pronto. 


Pobrecitas mis manos, 
pobrecitos mis ojos, 
pobrecitos mis labios, 
bajo tu imperio, 

trino del milagro. 


GUILLERMO MERCADO 
(21900?) 
Nacido en Arequipa. Poeta rural y maestro. Es de los inicia- 


dores de la tendencia <cholista> en la poesia peruana. Ha sufrido 
persecuci6én por ser aprista. 


OsrRAS: Alba de oro (Arequipa, 1922). Un Chullo de poemas 
(Arequipa), T7emos (poemas cholos) (Arequipa, 1933), Donuto (1936). 


Jarana 


El] peén don Julian, que se ha colado de poncho 

un retazo de crepfisculo olvidado en el campo, 

hoy ha vuelto en francachela 

abrazado a la cintura de su joven querida, la guitarra. 


Al pasar el arco Gltimo del dia 

sus amigos, los campechanos, t6rax del viento, 

anchos de amistad como los valles, 

le han cogido en la emboscada de abrazos que se enredan, 
y a encender la noche de fiesta como un castillo 
trepan la cuesta colorada de la tarde. 


En la choza se desentornilla la voz de 40 afios 

en una marinera chorreante de aguardiente; 

los pafiuelos, como pendones de los maridos, 
flamean sobre las espaldas como cerros de las cholas, 
ellas se descuelgan las caderas 

y las dejan como barcas sobre un mar movido. 


Los aplausos queman el aire, 
de los ojos la alegria sale en chispas 
y las polleras sueltan carcajadas de colores. 


Afuera las sombras rondan sin un cigarrillo 
(hay ganas de invitarles una copa) 


En un corralé6n lejano 
se incendia de ladridos 1a medianoche. 
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La procesién 
I 


Sobre la nube mas gerda, a la Virgen del cumpleafnos, 
con su manto largo de chacras la han sacado a dar una vuelta. 


Con su corona que los devotos se la hicieron del primer oro 
del scl de la mafiana 
va claveteando las nubes. 


Todo el pueblo, con sus chozas, sus arboles, sus acequias y sus cerros 
se mueve apretujandose tras de la Virgen. 


Las mujeres bajo sus mantones 

se atizan con chala de miseria el coraz6n 
hasta que el fog6n arde 

y entonces los ojos chisporrotean de ruegos. 


Veinte caras de hombres maduros de amor a Dios 

van mascullando rezos como mascando mote. 

La mirada de la Virgen se enreda en los jatacalas 

que también vienen a limosnear su cuartito de amparo 


es 


Las ceras a franjas nacionales 
babean 

el vestido blanco, blanco de fiesta 
de las cailes soleadas. 


El bombo de los misicos hincha los cerros del contorno 
mieniras las trompetas cacarean su musica bigotuda. 


Get 


En la fiesta de la iglesia 

las golondrinas tejen guirnaldas de trinos 

y el cura, desarrugando una plegaria, 

eleva 

el tronco averiado, octogenario, de su voz. 
X 


Los suspiros aletean en los Arboles... 
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por la cuesta los cohetones van abriéndole heridas al cielo. 
Se abrocha el crepisculo como un escapulario 
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(Amauta, enero de 1930.) 


Cholita 


Chola, cholita, te van diciendo 
los a&rboles abuelos de la carretera. 


Es que te vieron nacer 


quiza como un matecilo, de la acequia, del vientre de tu madre 


a toda corriente, a toda corriente, 


y te has crecido como una majfiana 


para pascar por los campos arreando con e! latigo de tus gritcs 


manadas de nubes. 


Pasas colzgando en las ramas 
tus cantos mojados de madrugada 
para que los oree el sol. 


En tu cara retoza la alegria de los jilgueros, 
como el agua clara, 

mientras van choleando, choleando 

tus faldas de franela 


Il 


Al mediodia en punto, en el maizal a todo viento 
de tu edad 
florece el choclo bien granado de tu risa. 


(Un Chullo de Poemas:) 


ERNESTO MORE 
Nacido en Puno hacia 1900. Periodista. 


OsrRA: Hesperos (poemas, Lima.) 


El traumerei 


jOh muerte en la vida, los dias idos! 


TENNYSON 


He abierto de mi mismo la ventana 
del pasado a las himedas praderas, 
y he visto la nifiez o la mafiana... 
He cerrado, he cerrado esa ventana, 
y el rocio ha quedado en las vidrieras. 


CARLOS OQUENDO DE AMAT 
(2190121936) 
Nacié en Puno. Poeta que se di6 a conocer en Amauta: mezcla 
de indigenismo y surrealismo. Se afilié al Partido Comunista. Sufrié 


persecuciOn y destierro. 


OBRA: Cinco metros de poemas (Lima, 1929). 


Mar 


Yo tenia cinco mujeres 

y una sola querida: 

el Mar. 

Por ejemplo, haremos otro cielo 

para el marino que nos mira de una sola ceja 
con su blusa como una vela en la mafiana. 


El viento es una nave mas. 
éQuién habra dejado caer 
las rosas de las islas? 

Se prohibe estar triste. 

Y la alegria como un nifo 
juega en todas las bordas. 


Un contador azul 

en el afio 2100. 

El horizonte, 

el horizonte que hacia tanto dafio 
se exhibe 

en el] Hotel Cry. 


Y el doctor Leclerc, 


oficina cosmopolita del bien, 
obsequia pastillas de mar. 
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Poema 


Para ti ; 
tengo impresa una sonrisa en papel japén. 


Mirame, 
que haces crecer la yerba de los prados. 


Mujer, 
mapa de mfsica, claro de rfo, fiesta de fruta. 


En tu ventana ; 
cuelgan enredaderas de los volantes de los automéviles 
y los expendedores disminuyen el precio de las mercancfas. 
Déjame que bese tu voz. 


Tu voz 
que canta en todas las ramas de la mafiana. 


(Amauia. Lima, enero, 1927.) 


Madre 


Tu nombre viene lento como las misicas humildes 
y de tus manos vuelan palomas blancas 


Mi recuerdo te viste siempre de blanco 
como un recreo de nifios que los hombres miran desde aqui distante. 


Un cielo muere en tus brazos y otro nace en tu ternura. 
A tu lado el carifio se abre como una flor cuando pienso. 
Entre ti y el horizonte, 


mi palabra esta primitiva como la lluvia o como los himnos. 
Porque ante ti callan las rosas y la cancién. 


(Cinco metros de poemas.) 
LS 


ALEJANDRO PERALTA 


Nacido en Puno, hacia 1895. Gran poeta indigenista. Maestro: 
Su libro Ande imprimié nuevo rumbo a la poesia andinista. 


OsrRAS: Ande (Puno, 1926); El Kollao (Lima, 1934). 


La pastora florida 


Los ojos golondrinas de la Antuca 
se van a brincos sobre las quinuas. 


Un cielo de petréleo echa a volar 100 globos de humo. 


Picoteando el‘aire caramelo 
evoluciona una escuadrilla 
de aviones orfeonidas. 


Hacia las basilicas rojas 

sube el sol a rezar el novenario. 

Sale el lago a mirar las sementeras. 

El croar de las ranas se punza en las espigas. 


Los ojos de la Antuca 
se empolvan al pasar por los galpones. 


Ha guturado la campana 

el asma tatarabuela del pueblo 
din-don, diin-doon, 

como tijeras de trasquila 

se ha hundido en el vellén de las ovejas. 


Pobre Antuquita, 

todo el dia detr4s de la majada. 
Hecha un ovillo sobre las piedras, 
se ha ido tan lejos. 


Se va a quedar en media pampa, 
acorralada entre los cerros. 
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El barro de los fangos 

ha ensuciado el camino bengala de sus ojos. 
jPara qué habra ido sola al pastoreo 

con tantos duraznos abridores 

y las caderas reventonas! 

Tiene la boca llena de tierra quemante, 

un kelluncho le brinca sobre los parietates. 


Bajo un kolli pordiosero 
ha hecho acrobacias locas con el Silvico 
en el trapecio de los nervios. 


Y se han sajado las carnes 
y han hecho cantar la honda. 


Los ojos golondrinas de la Antuca 
se van 

planeando 

por las cabanas... 


(Ande.) 


Karabotas 


Torax de la pampa. Encendedor del alba. 


Arranca el Karabotas corral afuera las riendas de la pampa; 
el latigo en su cintura es un relampago. 


Alegre caballito del picacho, 
tironea los caminos en alas de sv relincho, 


Se crisp6 tu boca frente a la Hacienda 
Karabotas 


En las fogatas del cerro llamean gritos y cantos, 
Ve a amontonar pefiascos, 
ve a afilar los cuchillos de tus ojos, 


Anoche ardieron los pajonales; 
despavoridos los zorros huyeron con la pampa entre los dientes. 


Simuauita, ‘ 
la tejedora, 


Indice de la Poesia Peruana 261 


todo el dia 
tejiendo nubes 
para tu poncho, 


Alcohol de auroras insurrectas soflamas del craneo, 


La pampa y el Karabotas. 
De pie 


No debes cerrar los ojos, 
Karabctas, 
En el surco, en el brefial el! sol afila tus galgas. 


Te han sentido rugir tras de los cerros. 


WENKACHO 

el t 
HAMBRIENTO 

va a cargar la carabina 

con tuétano de sus huesos. 


(El Kollao,) 
CAntico 


La sombra retrocedi6 de stibito y hoy te tengo 

en la palma de mi mano, 

El cansancio del paisaje matinal tuvo mi acento y el tuyo 
y hubo no obstante mas azul que nunca, 


Se estremeci6é mi cuerpo porque un instante no fuiste tG sino 
MI MUERTA 

y los cipreses. 

En seguida creciste en desnudez 

Te llevo recorrida a tuétano de angustia. 

Tu camino junto al mio 


ya es mi propio camino cuarteado hacia el ozono, 


A tus pies sujeto el vértigo, 
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Alegria de tu beso y tu mano en labor, 
estamos donde la aurora es nitida, 


éDebo pedirte mds de lo que me tienes dado? 
Estoy hambriento de sentirte hasta el hueso 


Nos amamos y nos quema la vida como una llaga. 
éHabra lugar para nosotros? 


(Guerra a la lirica pura.) 
SOMOS LOS CONSTRUCTORES DEL NUEVO AMOR. 


(Ibid.) 


RAMIRO PEREZ REINOSO 
(1899) 


Nacido en Arica. Profesor, poeta y ensayista, Tendencia filo- 
sofica acusada. Ha ejercido el magisterio y el periodismo. Ha resi- 
dido varias veces en Chile y ha viajado por Argentina y Uruguay. 
Militante del Partido Aprista. 


Opras: Manuel Gonzélez-Prada (critica, Lima, 1920); La imi- 
tacién de la luz (poemas, Lima, 1926); Ideas para una concepcién 
histérica de la filosofta (ensayo, Lima, 1931). 


Un cielo dulce 


Un cielo dulce 

cae sobre mi vida. 
Para buscar a Dios 

he visto 

la muerte de las cosas. 


El ruido de los dias 

se va 

como un llanto perdido. 
Se aleja 

en el alma la vela 

final 

y pasa el mundo 
lutado de orfandad. 


Un dulce cielo 

cae sobre mi vida! 
Para buscar a Dios 

he visto 

la muerte de las cosas! 


(La Imitacién de la luz.) 
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Tropel de la vispera 


Tierra donde las cumbres de las montafias 

son el pueblo tenaz de los pufios que juran. 
Tierra donde las arenas del desierto 

cubren para mafiana las huellas de la muerte 
y los vientos mas duros 

rompen contra las rocas sus flancos de acero; 
donde los rios y las selvas 

matan en su garganta su mitsica salvaje 
cuando un ruido de cadenas 

triza el aire del Oeste. 


Por las arterias inmensas de tus fronteras 
corre como una lanza viva 

la sangre de mi coraz6n. 

Nadie sabe cOmo ira quemandose gota a gota 
al encender la mecha de todos tus caminos. 


Tus sepultureros turbios 

no tienen dénde arrojar las piedras que te arrancaron. 
Vagando en la noche oscura 

con sus paladas de espinas, 

les caera en el pecho la espada ardiente 

del nuevo dia. 


Cuatro banderas negras 

velan atin sobre tus cuatro puntos cardinales. 
Tierra en que la amargura se hace la vela blanca 
de tu destino. 

Un desfile de hombres musculosos 

se aproxima a tu pecho para sembrar en él la llama 
de la resurrecci6n. 


Ahora que mis manos estan ya sobre los nudos, 
cada eslab6n es un pufio que empieza a desplegarse. 
Ahora que mis manos buscan 

el fondo santo de tu barro, 

todos los relojes de la vida 

lanzan el nuevo ruido de sus metales 

al compas de tu corazon. 


(Santiago, 1938.) (Inédiio.) 


AMERICO PEREZ TREVINO 
(1900) 
Nacié en Trujillo. Poeta, periodista y escritor de combate. Di- 
putado aprista, ha sufrido encarcelamientos y destierros. Actualmen- 


te exilado en Chile. 


OBRA: Los poemas del Apra (en preparaci6n). 


Rumuru 
A Ciro Alegria 


Rumuru. El caserfo esta de fiesta. 

Rubio sol matinal dora espigas y tejas. 

Los ojos de las puertas, de par en par abiertos, 

dan la impresién de que pretenden 

sorberse el dia hasta agotarlo. 

Los ojos de las puertas de los pueblos serranos 

no se cierran jamas. Es porque atisban los caminos largos 
en un perenne afan humilde de ofrendarse y servir: 

no vaya a ocurrir que al viajador cansado 

le falten pan y lecho donde lecho y pan hay... 


Rumuru entero se ha aventado, tempranito, a las calles. 
Los mozos, fuertes, chacchan su alegria: 
jAPRA! 
Frescas, las chinas hilan su esperanza: 
jAPRA! 
Hasta la tierra, amable, se ha peinado de raya: 
jAPRA! 


La palabra, 

cogiéndose a las barbas hirsutas de los montes, 
trep6 las cuestas y gano las cimas 

para afirmarse en el mas alto mastil. 
Después 

— bal6n henchido de promesas nuevas — 

fué rebotando de ladera en ladera 

hasta llegar al caserio. 
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2. 


Sombrfa realidad de la Colonia 
con sus virreyes y sus encomiendas. 
Sombria realidad de la Repidblica, 
en la que encomenderos y virreyes sdlo cambiaron titulos y trajes: 
de hoy mas ya no seréis sino un recuerdo negro, como la pesadilla. 
Ahora esta renaciendo el Inkario: 
jAPRA! 
Ahora est clareando la luz de la Justicia: 
jAPRA! 


Y por eso Rumuru se ha vestido de fiesta 
y los mozos mastican la coca de su jfibilo 
y las mujeres hilan, en los vellones, su esperanza... 


San Lorenzo 


1. A Cucho Haya de la Torre. 


Metal de los clarines sobre el agua. 

Fragor de la metralla sobre el agua. 

Rugir de los motores sobre el agua. 

Restallar de las voces de mando sobre el agua. 
Y el mar, el mar, el mar, 

la vastedad del mar como escenario. 


Eso fué una mafiana afiil de mayo, 
mafiana amanecida de promesas 
en los hogares proletarios, horros de alegrfa y de pan. 


Después, stibitamente, 

se anudé a las gargantas proletarias 

el nudo de un silencio de colofén fatal. 
El anuncio era breve, desolado, tajante: 
«Se ha restablecido la normalidad>. 


2 


Uno, dos, tres y cuatro, y cuatro mAs, los héroes marchan 
gallardamente sobre la Isla TrAgica. 

Avanzan cara al sol, iluminados 

de serena firmeza los grandes ojos Avidos. 

Son ocho vidas proa al sacrificio. ‘ 

Son dieciséis pupilas selladas de Infinito, 
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(Su sangre va a abonar, riego fecundo, 
surcos de redencién para el futuro.) 


a : 

Y he aqui, cabe el marco sin término del mar, 
que ocho izquierdas en alto 

nos apuntan la senda desde su Eternidad. 


APRA, APRA 


Esta vez van de luto las dos alas. 
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JULIAN PETROVIC 


(Su nombre es: Enrique (?) Bolanos) 


Nacido en Huancayo, hacia 1905. Conoci6 el destierro en 1929. 
Como aprista supo los dolores del confinamiento en la Siberia de Fue- 
go (Madre de Dios) de 1932 a 1933. Fué secretario de Haya de la 
Torre. Actualmente se encuentra preso. Ha ejercido el periodismo y 
escrito cuentos y poemas. 


OsBrRAS: El cinema de Satén (1926); Naipe adverso (Santiago, 
1930). 


Mafana 


Un océano de memorias 

me pesa en la mano amarga. 

Un viento joven me empuja por la espalda 

con su cola de pez 

para no despertar el suefio de mis recuerdos. 
La angustia, como los carbones de las usinas, 
me enciende esperanzas del color de los mares. 
En los viajes nos vemos las caras 

como entre el cielo y el mar. 

Los recuerdos tienen cara de lobo. 

Hombre solo 

con alma de piedra 

y sentidos de acero para una sola conquista, 
detras queda la inocencia desfigurada de suefios. 
Mafiana se pintara el calendario de arboles frutales, 
siempre mafiana. 

La alegria esta en el fondo de los mares: 

iremos a pescarla con escafandras, 

pero no esta bueno que nuestros nifios nos sigan. 
Que no sepan que tuvimos que buscar la alegria 
en el fondo de los mares. 

Los nifios son para mafiana. 


(Naipe adverso.) 
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MAGDA PORTAL 


Nacida en Lima, después de 1900. Poetisa y luchadora social en 
las filas del aprismo. Obtuvo un premio en un concurso poético de 
1923. En 1927 fué desterrada junto con su compafiero de vida y arte, 
Serafin del Mar. Viaj6 por Centroamérica, México y Chile. Sufri6é 
detencién en Cuba. De regreso al Perfi en 1930, ocupé un cargo en 
el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Aprista Peruano. Fué per- 
seguida durante toda la tirania de Sanchez Cerro. La actual la apre- 
s6 mientras se encontraba pacificamente en la ciudad de Chiclayo, y 
la tuvo 15 meses en la cArcel de Santo Tomas, de Lima, mientras del 
Mar se halla en la Penitenciaria, y la hija de ambos, sin amparo. 


OBRAS: El desfile de las miradas (Lima, 1926); Una esperanza 
y el mar (Lima, 1927); El nuevo poema y su orientacién hacia una 
nueva estética (México, 1928); El derecho a matar (en colaboracién con 
Serafin del Mar), (La Paz, 1929); América Latina frente al Imperia- 
lismo (Lima, 1931); Frente al momento actual (Lima, 1931); Hacia 
la mujer nueva (Lima, 1934). 


Cartén morado 


Casualidad, 

madre de los desamparados. 

Es ya rojo todo el camino recorrido. 

Con tres jirones de alma menos 

y esperando 

como si todavia hubiera Providencia. 

éY atin no se me enturbia mi esmeralda ilimitada? 
Me estan llamando las lagrimas desde enantes, 
se rebelan contra mi sequedad. 

Y lloro. 

Mafiana habra reventado un botén nuevo 

con el calor de esta noche. 

Estoy sola. 

jCémo te amo, Soledad, 

grande vacfo de la noche, 

cémo te he amado siempre! 
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Generadora de mis mejores pensamientos, 
pafio de lagrimas, 
confidente y refugio. 


(Una esperanza y el mar.) 


13 


Me dueles como clavos en las sienes. 
Mi corona de espinas. 

Madre, 

me _ dueles 

como un loco deseo de gritar. 

iY haberse vuelto mudos para siempre! 


jAh, cémo debe doler la muerte 
al que no la ama! 


éY quién?—me digo. 
-—— éQuién? 


Y parece que entre mis manos 
crujiera algo que yo quiero: 
un corazon, 

tal vez mi corazon. 

Y lloraré con alta voz. 

Ya libre. 


(Rep. Americano, San José de Costa Rica, 
diciembre de 1929.) 


Vid rl0s de amor 


éCon cuantas lagrimas me forjaste? 
He tenido tantas veces 

la actitud de los Arboles suicidas 
en los caminos polvorientos y solos. 


Secretamente, sin que lo sepas, 
debe dolerte todo 

por haberme hecho asi, sin una dulzura 
para mis Acidos dolores. 
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éDe dénde viene mi fuerza 

para no conformarme? 

Yo no conozco la alegria, 

carrusel de nifiez que no he sofiado nunca. 
jAh, y sin embargo 

amo de tal manera la alegria 

como amaran las amargas plantas 

un fruto dulce! 


Madre, receptora alerta, 

hoy no respondas porque te ahogarfas: 
hundo mi angustia en mf para mirar 

la rama izquierda de mi vida 

que no haya puesto sino amor 

para amasar el coraz6n de mi hija. 
Quisiera defenderla de mi misma 

como de una fiera, 

de estos ojos delatores, 

de esta voz desgarrada 

donde el insomnio hace sus cavernas, 

y para ella ser alegre, ingenua, nifia, 
como si todas las campanas de la alegria 
sonaran en mi coraz6n su pascua eterna. 


1932 - 1933 


Un pueblo amanecié 

sembrado de cruces -— 

noche de 16 meses 

estremecida por el llantc 

de cientos de corazones maternales —. 


—- Jam4s habra dolor de pueblo alguno 
que llore con el llanto de las madres peruanas —. 


No fué la guerra que enciende odios suicidas 

y que enciende el amor por el pedazo de tierra en que sé nace, 
disfrazando el crimen con lapidas de gloria y heroismo; 

no fué la naturaleza ciega y cruel 

que desbord6é tronchando vidas; 

no fueron extrafias manos las que hicieron — 

San Lorenzo, Trujillo, Huards, Cajamarca 


y tantos pueblos mas — paginas de tragedia que enrojecen la historia; 
: Poesia-—18 
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.fueron manos peruanas— los caines — 

quienes regaron a caudales con la sangre mas noble 
la vieja tierra de los Incas. 

Lado a lado al alarido de la ametralladora 

y a las voces de los heridos 

se oyeron los acordes de las marchas apristas, 

la voz dolida de los que partian prematuramente.. 
junto a los adioses epopéyicos de esos héroes sin nombre. 
Gran desfile de muertos 

que abren de par en par las puertas 

de la vida a los que quedan 

para que pasen las generaciones futuras. 


Ahora 

las caras de las madres no sonrien como antes; 

los nifios tal vez han envejecido; 

una cinta de luto 

‘hay por cada solapa de hombre en el Pert; 

y muchos se preguntan: «{Fué verdad o pesadilla?> 

Pero por cada soldado del Aprismo caido 

han surgido dos mas y diez tal vez: 

asi de fecunda es la sangre cuando se riega por uma causa santa. 
éPueden decir lo mismo los situados al frente? 


San Lorenzo, Trujillo, Huaras, Cajamarca, 
piramide de cruces — brazos abiertos al Sol. 

Ya amaneci6—-el 30 de abril — 

después de 16 meses — 

y es a vosotros — Martires — 

a quienes debe el Peri 

que esté naciendo la aurora de su transformacién. 


(En Cantos de la Revolucion.) 
Han muerto ya 


Elios han muerto ya. 

Sus cadaveres fructifican en las Asperas arenas de la isla, 
Rosas de sangre decoraron la soledad 

donde el dolor ha hecho su posada, 


No temblaron las manos de los que asesinaron 
ocho vidas en plenitud, gravidas de esperanza. \ 
No temblaron las voces que dieron 
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la siniestra orden de «fuego». 
No temblaron los jueces que dictaron el tremendo fallo 
atropellando la ley. 


Han muerto ya. 

Trunca su juventud — mufiones sangrientos 
de manos rebeldes que clamaban ewig 
sobre la isla solitaria 

se alzaran en perenne reclamo de venganza. 


Ya no estan sobre la tierra clara 

que todavia el sol de mayo orea. 

jOh mes de mayo, 

cémo eres fecundo en victimas gloriosas! 


Ocho victimas jévenes 

que han escrito su nombre para siempre 
en el martirologio de los pueblos que luchan 
y que han hambre y sed de justicia, 

trofeo doloroso de la lucha social. 


Al lado de los nombres siniestros de sus tragicos verdugos 
amparados por una ley de odio y exterminio, 

la historia recogera el clamor 

de quienes murieron jOvenes y puros., 

iluminados por el santo fulgor 

de la lucha revolucionaria! 


Pueblo, recégete! Han muerto! 

Son ocho victimas propiciatorias, 

como ocho candelabros 

iluminados por el ocaso sangriento de la isla, 
acusando perennemente a los traidores, 

a los caines, que no supieron 

volver el arma fratricida contra los verdugos 
que ordenaron la gran carniceria. 


Murieron con palabras terribles en la boca, 
de acusaci6n para los asesinos. 

El eco recogid su mensaje, 

que recorre la tierra 

enredado en las ondas. 
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LlegarA a lo’. pueblos del mundo 

y hasta el coraz6n de los que sufren 
la injusticia social, 

levantando un incendio de protestas. 


Ellos son ya del mundo, 
como los de Chicago, como los de Massachusetts, 
como todas las victimas de la lucha de clases. 


Han muerto ya. 

No tuvieron ni tiempo de saborear Ja vida 
luchando de la noche a la mafiana 

por el triste pan de cada dia. 


jDios!... ¢Hay Dios para los pobres?... 


Seguira el mar impasible su cancién, 
» besando los flancos de la isla 

donde se pudren en vida 

tantas victimas de la tirania. 


Y, desde hoy, 

ocho cadaveres jévenes 

impregnaran los yodos y las sales del mar 
y el viento que recorre el Peri, 

con sus fl@idos generosos .. 


jHan muerto, companeros! 
{Cémo cuesta creerlo! 


(bid ) 


DANIEL RUZO 
(1900) 


Nacido en Lima. Gané los Juegos Florales Estudiantiles de 
1917 con su poema Asi ha cantado la Naturaleza. Viajé6 a Europa 
auspiciado por el Gobierno de Leguia. Actualmente alejado de toda 
faena literaria: agricultor. 


Opras: Ast ha cantado la naturaleza (1.* edici6n: 1917; 2s, 
Madrid); El atrio de las lémparas (Madrid, 1922). 


Mediodia 


El sol del mediodia de estos campos! 
Nubes grises, bochorno; por las tapias 
han pasado los chicos haraposos, 

y en la choza de adobes y de ramas 
se han sentado en el suelo, 
esperando el almuerzo; en la lejana 
soledad del paisaje 

el calor aletarga 

los rebafios que rumian lentamente, 
echados en la grama, 

o de pie se dibujan sobre el cielo 

en Jo mf4s elevado de las huacas. 


Ei aire pesa. En las acequias, tibias, 
han detenido su decir Jas aguas. 

En los mares el viento se ha dormido... 
El mismo sol parece que se cansa, 

pues enmudece, en medio del bochorno 
y de las nubes, su cancién dorada... 


Regreso fatigado 

por la modorra del calor; se callan 
los grillios sempiternos de la acequia. 
y finge eternidades la distancia. 


(Asi ha cantado la naiuraleza.) 
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__ Tlusién 


Ilusi6n, por un beso de tus labics, 
toda mi vida diera. 


Me duele el alma bajo el cielo muerto, 
sin claridad de estrellas; 

camino lentamente, solitario, 

con mi dolor a-cuestas, 

y-la noche, callada vy cristalina, 

ante mis pasos tiembla. 


~ Tlusién, por un beso de tus labios 
toda mi vida diera. 


Los Arboles oscuros, 

Nenos de sombras negras; 

los rincones amados 

y las vetustas soledades muertas 
no arrancan a ni alma 

su. vibraci6n inmensa. 


Hay vacios enormes en mi pecho 
y ansiedades eternas. 


Tlusi6n, por un beso de tus labios, 
toda mi. vida diera. 


(Tbid.) 


JOSE TORRES DE VIDAURRE 


Nacido aproximadamente hacia 1900. Ha viajado por Espafia. 
Cultiva ahora la veta criolla. En su dltimo libro inscribe el lema de 
Checano: Ténganse por no escritos cuantos libros de poesia aparecie- 
ron antes con mi nombre. 


Osras: El Amor infinito (Madrid, 1924); Novela ejemplar del 
caballero romantico (Lima, 1932); Romancero criollo (Lima, 1936). 


El fandango de Cocharcas 


Zapatea el barrio alegre, 
jalegria de Cocharcas! 
Misia Conce esta contenta 

y estan locas las muchachas. 


Callejones encantados, 
casas de media mampara, 
quitasuefios, cadenetas, 
estribillos y guitarras. 

Al son de un valse culero 
bailan y bailan y bailan 
los compinches reculpones 
con Jas zambas sacalaguas. 


Ay, negra de Matasiete, 
campanuda entre tu bata: 

la salmuera malambina 

por los flancos se te escapa... 


Es un peine el mozo cunda 

que te cifie en la bailada; 
guaragilitas, %{vueltas, quimbas, 
y, atrevido, se declara... 


Esta es Lima en cozvllito: 
faites de la Rinconada, 
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lindas criollas de Rufas, 
tocayos de Tayacaja. 


Estudiantes dormilones, 
calaveras malapata, 

adtis de las malas noches, 
combinas de rompe y mafia... 


Comadritas que se besan 

y de lejos se maltratan, 

pues conccen los guariques : 
del Botanico y la Plaza. 


Aqui est4 todo lo rico 
y el ajfi con su sonaja. 


—- Ya tiene sabor a vidrio 
esta copita, Adelaida, — 

y estan que se comen solos 
los frejoles con papada. 


Carlos Saco se destroza 
—rasgando primos—el alma... 
y abre a la vihuela un hueco 

y Lima se desbarranca... 


Los faites admiten flores, 
se disfuerzan las huachafas 
y arrunzan con los pasteles 
los chiquillos de la casa... 


Bailando esta todo el mundo, 
todo el mundo canta y canta... 


Copias de No Tabardillo 
la china Raquel cantaba 
y 2 los dichosos peroles 
los galifardos buscaban. 


— De las Chacritas, séfiores, 
somos y su palizada 

y hacemos con el caj6n 

flores, a compas, talladas. 

Vengan las ollas de charqui, 
vengan las copas peruanas, x 
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y si alguien quiere oponerse 
sabemos tirar trompada... 


Paésame la agiiilla, chola, 
ni de raspadilla, zamba... 


Tilin de los tenedores 
—cerca esté la madrugada—; 
ante las fuentes opiparas 
todos los enarbolaban. .. 

Y en una gramola vieja, 
mientras Jas voces descansan, 
riéndose de la vida 

Montes y Manrique cantan... 


Después de la marinera 
una bronca gorda se arma, 
por quitame alli ese naipe 
los convidados se abracan... 


—A mi no me asusta nadie. 
dice el narig6n Salabria, 

y el gago Matalechuza 

le clisa la furia flaca... 


Ruedan de las mesas fuentes, 
tacutacus, butifarras, 
los cabezazos circulan 
y viene corriendo el guardia. 


—No hay tutia: soy muy hombre, 
yamos presos y qué pasa!... — 
dicen, de uno en uno, ellos; 

y ellas forman alharaca. 


Bolondrones y cocachos, 

lisuras y cachetadas, 

el sol por salir... jun lio! 
y el cargamento se alza. 


—jTodos a chirona! — ordena 
muy tieso el Mayor de Guardias 
que acude a caballo, espléndido, 
con su traje negro y plata. 
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jAy, qué antipético, jgua! 
comentan las disforzadas: 

ya te caera la quincha 
cuando mueva mis palancas... 


que nosotros somos lo 
mejorcito de Cocharcas! 


MARIA WIJESSE 


Nacida en Lima. Populariz6 el pseudénimo de «Myriam . Ha 
escrito libros de historia, viajes, cr6nicas, poemas en prosa y verso. 
® Casada con el pintor José Sabogal e hija de un altisimo 
espfritu, don Carlos Wiessv, mantiene el prestigio de su nombre. 


OBRAS PRINCIPALES: José Maria Cérdova, Santa Rosa de Lima, . 
Croquis de viaje (1922); Glosas franciscanas; Canciones (Lima, 1934), 
Quipus (1936), etc. 


Miasica de la noche 


He escuchado la mtsica de la noche. 
La noche ha dicho a mi coraz6n 

sus canciones de ternura, 

de ensuefio y de tristeza; 

la noche deshoja en mis sienes 
azahares de luna, 

jazmines de estrellas 

y, como Scherezada, 

me cuenta_historias muy bellas. 


Mi llanto se ha confundido 

con el melodioso sollozo nocturne 

y mi pequefio coraz6n atormentado 
palpita, escondido, 

en el coraz6n inmenso y misterioso 
de la noche. 


(Canciones. ) 


VII 


XAVIER ABRIL 


2 


(1903) . 


Nacido en Lima, reside en esa misma ciudad. Fué alumno de la Es- 
cuela Naval. Publicé sus primeras greguerfas en El Tiempo de Lima, 
hacia 1922. Viaj6 a Europa con el dibujante Juan Devescovi, e hizo 
una exposici6n de cuadros y poemas, en unién de aquél, y bajo la 
égida de Cocteau. Practica cl surrealismo. 


OBRAS: Clave del gorrién y dela rosa (Madrid); Hollywood (Madrid, 
1932); Descubrimtento del alba (lima, 1937). : 


Amane cer 


Esta mafiana 

los pajaritos cantaban 
otra vez, 

cantaron la mafiana. 


Eran los mismos de antes, 
pajaritos del alma! 
Cantaron tan hondo, 

tan adentro de todo, 


que se han llevado mi ccraz6n, 
mi corazon, 

para hacer su nido, 

los pajaritos. 


Poema de Siberia 


Siberia, Siberia, Siberia, Siberia. 
iTodo el mundo, 

todo el mundo ha tenido 2 destinos: 
el infierno y Siberia! 

Siberia tiene la sangre en costra 

de todas las gargantas. 
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Serene cn 


A Siberia se ha de ir por todo el mundo, 

y hay quienes van con la palabra Siberia hasta las 
barbas. 

Siberia es en donde mas se ha dolido la tierra. 

Desde los montes Urales va la vida cargada de cadenas. 
Los estudiantes rusos que se mueren. 

[Siberia! jSiberia! 

En mi garganta tiembla la tisis de Siberia. 


Canto de la ciudad y del hombre moderno 
Para Hooff Kokof, en Viena. 


Hace 2000 afios que el hombre nace en la ciudad. 

Entornilla sus huesos a la Urbe, y vive pobre, grotesco y miserable, 

Algan cambio de Bolsa lo fuma millonario, pero él muere roto sin 
esperanza alguna. 

El Hombre Ciudadano es mas triste que la tierra. 

Soplan los vientos como cuchillos; y él apenas puede caminar, porque 
el dolor lo absorbe y lo golpea y lo llena de tierra hasta las na- 
rices. 

En este sube y baja, el hombre nuevamente se para, y entornilla sus 
huesos a la Urbe. Y procrea y extiende, pero en cada creacién se 
duele y se joroba. 

El Hombre ya no tiene camino a donde ir. Y sabe que ha de comer 
de su propia carne. 

El Hombre es un canto de la Ciudad. El canto rojo que al fin y al 
cabo ha de entregarse al viento y quemar con su dolor el cielo, 
jEl cielo que nos hace tanto dafio! 

Pero el Hombre? jNadie sabe de él que es un Hombre! Porque lo ven 
hundido y sucio de barro hasta las solapas. 

Y él, acaso muere un dia, pero en su muerte se Jlama Lenin el hombre 


EUSTAKIO R. AWERANKA 


Nacido en Puno. Poeta indigena, colabor6 en Boletin Titika- 
ka. 

El siguiente es un canto a José Carlos Mariftegui, en su muerte 
(1930). 


José Mariategue Waugenchis 
Wifiaypajj Wifiaypajj Chinkarin 
Qori songon ukuhpitajj 
munayninchista apakapun 
Incajj qoni qochampi 
Inti tatanchis waqaskyan 
Mama killanchistajj 
paywan kuska waqallantajj 
Amawta runa qoyllorkunawan 
wiflaypajj wifiaypajj kawsakun 
ttitikajj qqapayninwan kuska 
wifilaypajj wiyfiapajj chinkapun 
Suni puna orqokunapis 
kulis kulis kulis waqan 
paykunawan kuskallatajj 
wiqqfakuna waqallantajj. 


YANA - OKO. 


(TRADUCCION) 


Nuestro joven José Mariftegui 

para siempre, para siempre se ha perdido; 
dentro de su coraz6n de oro 

se ha llevado nuestro carifio. 

En la laguna del Inca, 

el Sol, nuestro padre, est4 llorando: 
nuestra madre Luna 

llora junto con él. 

El Amawta con los colonos 


para siempre, para siempre vive. 
Poesia —19 
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Su flor, junto con su grito, 

para siempre, para siempre 

se ha perdido. 

En su triste desconsuelo 

las paiomas lloran 

y los j6venes junto con ellas también. 


TRAGO - NEGRO 


RAFAEL DE LA FUENTE 
(Martin Adén) 


Nacido en Lima, hacia 1910. Poeta y novelista. -Actualmente 
diluye su indudable ingenio y su talento en una bohemia elegan- 
te, entre cocktails surrealistas y hartazgo de cifras en un Banco de 
Lima. 


Ovras: La casa. de Carién (Lima, 1928) y muchas prosas y ver- 
sos dispersos, ademas de un libro roto en momentos de murria. 


Navidad 


Tus ojos 

unen las manos 
como las Madonnas 
de Leonardo. 


Los bosques de ocaso, 
las frondas moradas 
de un renacimiento sombrio. 


El rebafio del mar 
bala a la gruta 
del cielo lleno de Angeles. 


Dios se encarna 
en un nifio que busca los juguetes 
de tus manos. 


Tus. labios 
dan el calor que niegan 
la vaca y el asno. 


Y en la penumbra, 
tu cabellera mulle sus pajas 
para el Dios nifio. 
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Litoral 


En el steamer de un Capitan que huma los aiiiles 
del horizonte primo, del gris amoratado, 

navego por gaviotas que sucumben a miles 

y por islas de vidrio que se apartan a nado. 


Las ‘nubes,: camareras de a bordo, en sus mandiles, . 
con helias ceras lustran el vapor encerado. 

— Dia, ufia esmaltada, sonrojo de marfiles 

en la vergitenza boba de. haberse desnudado... 


Yo traigo en la maleta mi pipa cerezo 
y en la boca la menta de un exquisito beso, 
capricho de tres délares, caramelo redondo... 


—La playa, que bucea, se trae caracolas—; 
el cielo, el sol... los huesos néufragos de las olas... 
Sefial de que ha bajado hasta el fondo mas hondo, 


Esquizofrenia 


Manicomio del alba asilante un lucero 
friolero, adormilado, tan ave todavfa. .. 

— Apenas a la tarde se pone luz, ap-te-ro, 
cuerdo, inmévil, etcétera, a toda celestia. 


En la rama cimera de un arbéreo aguacero, 
estrellin, estrell6n, anoche se dormfa, 

el pico bajo el ala, a un grado bajo cero, 

sin hembra al lado, al lado de un viento que rugifa. 


Hora aletea torpe con las alas rociadas; 
loco de soledad, se ignora estrella y pia 
en tema de ave y topa con las brisas cerradas. 


Avestrella, delirio, patetismo mentales....° « 
los anteojos de Nijfiez deploran tu manfa 
en ciegas adherencias de orvallos lacrimales. ” 


. (Itinerario de Primacera, 
en. Amauta, septiembre, 1928, Ne 17.) 
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Leccién de la rosa verdadera 
» A José Galvez 
I 


Vuelve a su ser, a su aire y desparece, 
huye del ojo que la mira rosa, 

hasta ser verdadera, deseosa, 

pasion que no principia y no fenece. 


Con prudencia divina, apunta y crece, 
en la melancolfa del que goza, 
negando su figura a cada cosa, 
oliendo cémo no se desvanece. 


Vuelve a su alma, a su peligro eterno, 
rosa inocente que se fué y se exhibe 
a estio, otofio, primavera, invierno. 


jRosa tremenda, en la que no se quiere! 
jRosa inmortal, en la que no se vive! 
jRosa ninguna, en la que no se muere! 


II 


No una de blasén o de argumento, 
sino la de su jira voluptuosa, 

es la que quiero apasionada rosa, 
integra en mi la que componc el viento. 


Miro la innumerable en el momento, 
en el peligro del redor la hermosa; 

en nada la divina; mas la cosa 

siempre se pone donde yo me ausento. 


jSus, los suefios sutiles y veloces 
con que logro a los filtimos desvios 
el cuerpo inanimado de los goces! 


jSus, huid si la nada ya campea, 
pero antes me cobrad galgos hastios 
alguna rosa que la mia seal 
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La que nace es la rosa inesperada. 
La que muere es la rosa consentida. 
Sélo al no parecer pasa la vida 
porque viento sin Dios es la mirada. 


jCuanta segura rosa no esta en nada! 

Si no hay mas que la rosa presentida... 
Si Dios sopla en mi rosa — la vivida — 
cabe el ojo del ciego — rosa amada—. 


Triste y tierna la rosa verdadera 
es el triste y el tierno sin figura, 
ninguna imagen a la luz entera. 


Mirandola deshdéjase el deseo, 
y quien la viere, olvida y ella dura. 
jAy, es asi la rosa y no la veo! 


(En U. M. S. M., Lima.) 


BLANCA DEL PRADO 


Nacida en Arequipa, es una poetisa de inspiracién eglogica. 
Actu6é en el grupo de «Amauta». Esta casada con el pintor argen- 
tino Malanca. 


OBRA: Caima (poemas, Buenos Aires, 1933). 


Caima 


Huertos, flores asomadas en las tapias para mirar los caminos; 
su Norte: una Virgen con veinte faldas; su oracién, una plaza con 
sol, con flores y con caminitos de sillar; su Vida, un cura asmAtico 
que canta tosiendo, con sobrinos, con jardin de claveles que aroman 
hasta la sacristia; su Porvenir y su canci6n: los trigos que eternizan 
el dia en su juego con el viento a hacer mar, y las familias nume- 
rosas de los gallos que picotean ei dia en las puertas; su Temor: to- 
do lo que no comprenden; por ejemplo, Dios; por ejemplo, los ca- 
las; por ejemplo, que no llueva. 

A Dios sélo lo sienten en diciembre porque nace; y se alegran 
porque el burro y la vaca que calientan al Nifio se parecen al del 
compadre fulano y también es igual a la vaca del sacristén... jY 
el pesebre!... Es igual a las casas de todos. Y cada uno siente que el 
nifio no ha nacido en Ia iglesia, sino en su casa, junto al llanto y los 
mocos de los chicos, junto a los perros, cerca de la chomba de la chi- 
cha, pegado en las pajas de Ja era de cada uno, sobre el mantel do- 
minguero, y quiz4 junto a la guitarra. 

Sélo en casa de las sobrinas del cura, no ha nacido Nifio o no 
ha nacido igual; el Nifio ha nacido cerca del piano, bajo el retrato 
del papa, de la mama y del tio, en el veinte peldafio de una galeria. 

...éOh? En casa de las sobrinas del sefior cura, ha nacido Dios 
(el Dios que castiga) pero no el nifio Dios. 

Sin embargo, los mejores han sentido nacer al Nifio, maravillo- 
samente Dios y maravillosamente Nifio, en una parte mejor que to- 
do, tal vez... ahf... tal vez atras dc la iglesia... por los campos 
puros, por los campos abiertos como para recibir el infinito... jCam- 
pos por donde las campanas se van al cielo! 

También a la Virgen la comprenden mas el dos de febrero, por- 
que, como ‘ellas», ese dfa se cambia sus veinte faldas, 
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jCaima: sus muertos vivos en sus flores, en sus mil nidos del Ce- 
menterio! 
Caima: Zaméacola. 


Tingo 


Militares, cantinas, pianolas; y asi el aire un poco profanado 
destroza la soledad de todos los sitios; y el agua que alardea de abun- 
dancia y rumor, es pedante y hasta habla en inglés — no la entien- 
do—. 

Ademias el tren que se detiene para ir a la costa, deja desde muy 
temprano una vana espera de algo que no promete del todo, y es co- 
mo si el air2 estuviera de paso también. A su regreso, en el atarde- 
cer, las tinguefias lo esperan <pololeando» en la estacién, pero él no 
les deja nada, sino una noche inquieta que no logran calmar las 
pianolas. a 

Sin embargo, hay pureza en los patos; hay candorosidad en el 
lago; hay maravilla en los arboles; hay un sol elegante en la alameda 
y hay campo, ingenuidad, gracia al otro lado del rio, donde mi can- 
cién se acomoda como un villancico, después de saludar rapidamente 
a este Tingo, chacarero de reloj y cadena. 

Y en este cerrito de Pascua (Sachaca), en esta rondita de Dios 
palpo integramente con mi mano pequefia, su pobreza, sus pies des- 
calzos y su fe; en lo mas alto, dentro de su iglesia humilde, pobre y 
timida como el coraz6n de un «tancca>. Y me dan ganas de buscar 
ahi algtin pastor que fué a Belén o de poner todo esto, hasta mi ter- 
nura, en la mesa del Nacimiento, para la Noche Buena, sin olvidar 
la casa del Obispo, puesto que hasta tranvia eléctrico deben tener los 
nacimientos, y bufiueleras del punete Grau en yeso. 

Sachaca: cerrito de Pascua, rondita de Dios. 


CESAR MIRO 


De Lima. Promocién de 1905. Poeta, dibujante, periodista, can- 
tor, trotamundos, bohemio elegante. 


OBRAS: Cantos del arado y de las hélices (Buenos Aires, 1928): 
Teoria para la mitad de una vida (Santiago, 1935. Ediciones Ercilla). 


Perfil del marinero en la ciudad 


Llegas en blanqufsimo caballo de olas 
ondulante de puertos, mojado de _ tormentas, 
y la agil geometria de tu cuerpo 

ancla un retazo de madrugada en la ciudad. 


Jugosa danza tropical de frutas, 
alas de pajaros azules te regalé la costa, 
alegria nocturna y gris de islas dormidas. 


Aqui est4 el marinero de ojos rubios 

y cabellos de viento: 

el que hizo mas tostado el perfil 

en los ecuatoriales mares intensos, 

aquel de los pafses colgados en los brazos, 

el que lleva mds azul de tatuajes el recuerdo. 


Cazador de llegadas alegres 
con mfisicas mojadas de amanecer de inviernos. 


Sonrisas de los muelles, 
color feliz en el paisaje en fiesta de la tarde. 


(Tres marineros blancos se enlazaron los brazos 
y se fueron cantando por toda la ciudad.) 


jAdiés, norte! jAdiés, sur! 
jAdiés, todas las alas de mi brdjula! 
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Yo también quiero irme por la noche sin puertos, 
sin rumbo en mi solitaria barca interior, 

florecida de viajes, 

cargada de horizontes. 


Por la noche marinera con algas de silencio, 
abierta a los cuatro vientos de mi corazén. 


JOSE JIMENEZ BORJA 


De Tacna, nacido hacia 1903. Profesor de gramatica, critico li- 
terario. Profesor de la asignatura de literatura castellana en la Uni- 
versidad de San Marcos, y ahora también de la Catélica de Lima. 


OBRAS: El alma de Tacna (Lima, 1926, con pseudénimo, en co- 
laboraci6n con Jorge Basadre), Ortografia Castellana (Lima, 1934), 
Historia literaria: auiores selectos de la literatura universal (Lima, 1937). 


Cancién de los vela4menes 


I 


Altivos, anchos, ambarinos y solos 

se van los velamenes como pechos audaces 
entre tornanieblas y entre tornaolas. 
La bahfa brinda paces, 

pero el indice del bauprés le sefiala 
perennemente rutas al deseo. 

Tenso y misterioso como ala, 

el velamen es algo mas que un reo 
condenado a bogar entre los vientos 
junto al orgullo del palo de mesana; 
hay una entrafia de luz latente al fondo 
de las barcas, que es luz hermana 

del luminar en triangulo. 


Por las estrellas 

pensativas y vagas 

que parecen temblar reflejando el rosario 

de vibraci6n interna de la barca en viaje 
son mucho mas hermosas las lonas del velamen 
que por la ociosa 

pulcritud de paisaje que !e dar: al balneario. 


II 


Son como mejilla désempurpurada 
las tersas: velas de la goleta nifia, 
y se mira largo la viajera infanta 
en el espejo de plata de la rada, 
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Es un espejo cuyo azogue canta 

en la cancién de los calores trémolos 

una fuganota de emocién callada.. 

Lejos vibra el mar su cabellera torva, 

pero aqui se brinda cofre de amistades, 
corazon hermano, cristalina linfa 

para el retrato de amor, Es apenas inquieta 
su_tremolacién 

bajo la mejilla blanca de la foleta. 


III 


Has de quedarte junto a mi, hermano, 

cuando llegue la tiniebla y no haya nada 

mas de luz que el tacto de tu mano. 

Buscar la lona mAs blanca de la rada habemos 
para desplegarla como alumbradora 

del comtin destino 

mientras nos envuelve la avalancha. 


Tiene el velamen sapiencia de camino 

y esta sereno en el mAstil mientras la sombra 
voltejeante es un tim6én en desgobierno. 

Ha de estar luminada aunque visible 

porque una rubia ola del mediodia 

rest6 presa entre trama. 

Remolcaran después hacia Occidente 

la fragata desmantelada de la noche 

y bajo el perenne amanecer del Ambar 
bendeciremos el solar derroche. 


MARIA TERESA LLONA 
Nacida en Lima. Poetisa de inspiracién intima. 


Opra: (Un volumen de versos, cuyo titulo escapa al compila- 
dor), vs 


El remanso 


Orilla del rio 
tranquila y sombreada. 
con acre perfume; . 
de hierba aromada. 


Bajo !a techumbre 
que brinda el follaje 
ponen tus arenas 
su alfombra de encaje. 


Y unas grandes piedras 
forman el remanso 
donde hallan las ondas 
refugio y descanso. 


Las aguas rugientes, 
las que se despefian 
y que alli, a tu lado, 
se aquietan y suefian, 


mientras sobre obscuros 
troncos reclinada, 

por extrafio hechizo 
vives encantada! 


Es ya el mediodia... 

{Qué azul esta el cielo! 

No turba el silencio 

ni el rumor de un vuelo... 
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Maria Teresa Liona 


El sol, deslumbrante, 
la selva caldea 

y sobre las aguas 

del rio espejea. 


El tiempo diriase 

que se ha detenido... 
Sera que las horas 
también se han dormido? 


Todo esta impregnado 
de un raro sopor; 

ni la dicha importa, 
ni importa el dolor. 


La vida, sus luchas 
y su vocerio 

no llegan al quieto 
remanso del rio... 


ENRIQUE PENA BARRENECHEA 


Nacido en Lima, hacia 1905. Gané los Juegos Florales de 1924, 
organizados por la Federacién de Estudiantes. Poeta y diplomAtico, 
ha viajado por Argentina y Brasil. Ejerce un cargo en Relaciones Ex- 
teriores. Desde 1936 desempefia una CAtedra de Literatura en la 
Universidad de San Marcos. 


OsRAS: E] Aroma en la sombra (Lima, 1926), Cinema de los sen- 
tidos puros (Lima, 1928), Ortoclax (inédito), Elegia a Bécquer y retorno 
a la sombra (1936). 


De “El aroma en la sombra™ 


Y una noche, hermanas, cuando estéis leyendo 
mis versos, acaso veréis una sombra... 


Se abrazaran todas, caeran de rodillas, 
mudas por el panico. «<jAh! éPor qué teméis?» 
-— os dira la sombra: y en la voz, hermanas, 
al hermano ido reconoceréis. . . 


En empefio inttil de querer palparla, 

jc6mo vuestras manos se habran de agitar! 
Media hora, hermanas, una hora, hermanas, 
quedarSis llorando sin poder hablar. 


La sombra que visteis estara ya lejos, 
mi! millas; mil millas adentro del mar. 


La noche larga 


Estan aullando, alma, los perros. 
éPor qué sera? {Por qué sera? 
Esta noche es la noche larga, 
proélogo de la Eternidad, 
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Viene el recuerdo doloroso 

como ja saeta veloz; 

jyo que esta noche iba a pasarla 
pensando en Dios, pensando en Dios! 


Por el‘cristal de mi ventana 
la lluvia Ienta veo caer: 

‘es silenciosa y elocuente 
como un retrato de mujer. 


jQué solo estoy en esta noche! 
jQué horrendamente solo estoy! 
Salir quisiera presuroso, 

pero si salgo jadénde voy? 


éAdénde voy, si tG@ estas lejos? 
éAdénde voy, si sé de m&as 
que cada paso que dé ansioso 
es como un paso para atras? 


Estan. aullando, alma, los perros. 
éPor qué serA? ¢Por qué serA? 
Esta noche es Ia noche larga, 
prélogo de la Eternidad! 


(El aroma en la sombra.) 


me s * 


Jugueteria de luna y de brisa. 

Florecié una rama de luces moradas en la pélida mano de Elisa. 
Chas. 

Se cayé la luna dentro del jarrén. 

Los nifios, las tias, las ayas la buscan de prisa. 

Por la alfombra blanca correte6é un ratén. _ 

Mariquita tonta se ahogaha de risa. 


(Cuchuru y las polomas.) 
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De “‘Cinema de los sentidos puros”’ 


1931 P 
19: 


Mi madre ha encargado un bosque para mi alegria gorila. 

Mi madre no miente nunca. 

Ahora os voy a mostrar el primer paisaje disecado, la gruta de 
vidrios de la luna donde se estan peinando las palomas. 

Incoloro pais de mostacillas. Velero rubio donde va la novia del 
alfiler al huerto de las morsas. 

Mi madre se sonrie, y yo estoy en derredor de sus cabellos como 
los halos de los iconos. 


A 


En esta soledad, en esta dulce alegria de soledad: un animal que 
muerde nieblas. 

Una flor. Una mano en el aire dibuja nubes. 

En esta soledad. 

A Ja orilla de este suefio Jlegan las flores de los mares antiguos. 
Una tiene la alegria de tus ojos y crece como una espuma de 
oro. 

En esta soledad nazco y envejezco; tengo mil afios y me piso las 
barbas. 

Rabia de gorila salvaje, clavo mis ufias en las paredes de tu au- 
sencia. 

Estas son las manos brutas y velludas, sin tacto. 

Estos son los ojos asombrados de la anunciacidn. 

Me curvo como un animal de museo, con escamas, sin sexo, as- 
queroso. 

En esta soledad me arrastro y dejo babas. 

En esta soledad, a veces, soy también un hilo de Iluvia, un peque- 
fio ascender, un trébol. 

Pienso en el rapto de la flor por los Angeles barbaros. 

Yo desespero, amigo, de esta soledad. Yo estoy contento, amigo, 
de esta soledad. 


Poesfa.—20 
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Poetas muertos 


Amigos que un buen dia me present6 la vida 

y que tenéis los ojos cerrados para siempre, 

équé sombra os teje ahora sus arabescos !igubres? 
éO qué luz los inunda mas alba que la nieve? 


Me acuerdo de tu risa, Guillén, de tu palabra, 
donde saltaba un 4gil surtidor de luceros, 
del céndor. que volaba desde tu poesia 
ebrio de sol, alegre, a no sé qué universo. 


jOquendo, Oquendo, Oquendo, tan palido, tan triste, 
tan débil que hasta el peso de una flor te rendia! 

Tu ternura nos pinta sobre el marfi! del cielo, 

con pinceles de chino, palomas, golondrinas! 


iY Harry Riggs, at6nito, entre el mundo y su angustia! 
iY Harry Riggs, sonambulo bajo la luz lunar! 

jAh, pobre nifio muerto, que en esta noche un Angel 

te lleve de la mano por el jardin astral! (1) 


Son citaras sus nombres que en mi silencio suenan; 
mi coraz6n los sigue por sus mundos arcanos. 

éA la luz de qué lampara, como ayer, leeremos 
otra vez, nuestros versos, en las noches, hermanos? 


(Elegia a Bécquer y retorno a la sombra.) 


(1) Harry Riggs murié antes de los 20 afios, en Lima, hacia 1930. 
Tenfa el adolescente poeta trunco un magnifico espiritu artistico. 
Lef un cuaderno de inéditos versos suyos, de manos de Carmen Saco. 
De haberlos tenido a mi alcance habrian figurado alpunos aqui. (N. 
del compilador.) 


CATALINA RECAVARREN ULLOA 


Nacida en Lima. Poetisa y ibsrabel ee Sufrid persecuciones en 
1932. Después, ha realizado viajes por Chile, Argentina y'el PerG, en 
comisiones del Touring Club Peruano. 


Osras: Inguietud (Lima, 1933); Cuentos y cantos (Lima, 1934). 


Mis manos 


jPobres manos mias! 
Cuando las contemplo 
me hablan en silencio. 
Pobres manos inias, 
delgadas y palidas, 
nerviosas y fragiles, 
cansadas y languidas. 
Me dan tanta pena 
que quiero cuidarlas, 
que quiero mimarlas, 
jque quiero besarlas 
como a dos enfermas!.. . 


jPobres manos palidas! 

Cuando las contemplo 

me dan casi miedo; 

y las siento, a veces, 

lejos... lejos... lejos... 

Me parece, entonces, que son de otros tiempos, 
algo de Infinito, algo de lo Eterno. 

j;Y hasta me parece que ya no las tengo! | 


jPobres manos languidas 

como dos enfermas! 

éQué han sido, hace siglos, en obscuras épocas? 
— Dos timidas garzas 

cautivas por bellas? 

—O dos desoladas 

y fanebres ceras? 
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—O dos mariposas, 

vibrantes y trémulas? 

éQué han sido mis manos en otra existencia? 
éPor qué me obsesiona saber su leyenda, 

y por qué hay un Alma también para ellas? 


jPobres manos mias! 

Cuando las contemplo 

me hablan en silencio, 

me hablan en silencio con el temblor tenue 
de sus leves dedos. 


(Inquietud.) 


LUIS DE RODRIGO 


Nacido en la sierra del Sur; no estamos seguros de si en Cusco 
o Puno, porque nunca ha exhibido su biografia, ni ha publicado un 
libro. Poeta andinista, que se revelé en «La Sierra», revista de Lima. 
Es hombre venido a la tierra con el 1900. 


Poema del Titikaka 


Me traigo en el kepi del alma 
un verde mordisco del campo. 


Mirad el rclampago 
del latigo de mis ojos. 


Soy una herida en tu flanco, montafia. 


He venido tatuado de senderos, 
con un frescor de albas en los labios, 
cabalgando, cabalgando, cabalgando 
la longitud musical del silencio. 


Se me escapan de los ojos 
tus castillos de luz, Titikaka. 


Yo palpé la risa sinfénica de tus labios 
y sobre tu cuerpo de dios he besado 
el césmico alarido del sol desnudo. 


ROSA MARIA ROJAS GUERRERO 


Nacida en Lima, en este siglo. Inspiracién excesivamente hoga- 
refia, doméstica, sin desgarraduras. Ha viajado a Chile y Argen- 
tina. 


Osras: La alcancia de cristal (poesias, Lima); El panal de los 
dias (poesias, Lima, 1936). 


Meditacién 


No me atara el amor, a la partida... . 
ni el dulce aplauso, ni la hacienda real; 
ni el interés de acrisolar la mente; 

ni el de fortalecer la voluntad. 


No detendra mi trance a lo ignorado 
ni aun el minimo apego a idea fiel; 
ni una quimera de inmortal aliento; 
ni aun siquiera un tiranico deber. 


No me atara ninguno de los lazos 

con que arraiga el instinto de vivir; 
sdlo tendré que abandonar tristezas... 
pero jqué duro me sera morir! 


JOSE VARALLANOS 


Nacido en Hudnuco hacia 1905. Poeta, abogado y maestro. Se 
inicio en Amauta. Cultiva la poesia verndcula. Dirigid Altura. 


Osras: El hombre del Ande que asesind a su esperanza (Lima, 
1928), Canciones de la paloma y del trébol (Lima, 1931), Primer ro- 
mancero cholo (Lima, 1936). 


Nocturno en la noche sin limites 


Dira mi hermano, ya antiguo en mi recuerdo: 

«Canta mi tiltimo deseo, llora y se va en pena 

oO me agrieta este hueco o estrella profunda 

por la que alguien me dice: ya no viviré con ustedes. 
Por los chorros de esa agua, jah, tan abandonada, 
gira ahogandome la onda mas interminable! 
Invierno, invierno, el mas grande y mas intimo. 
Nunca habran de saber, poetas, de estas tierras, 

en que un gramo de son es un magno terremoto! 
Alla, a la vuelta, un hombre amarra los vientos. 

jAh, brazos de los radios que recogen minimas sefas! 
Una rosa, una abeja, luna de ceniza entre mis dedos. 
Hay frente a mi una gruta de hielo de olvido. 
Ballenas de oro, cocodrilos infantes, algas! 

Qué noche tan intensa, noche de pura tinta. 

éSeria por esto, José, que pedia «pluma y tinta» 
cuando nifio, con ternura de pedir alfajores? 

éPodria hallarse, por ahf, por allf una linterna? 

Tren que pasa, de las trinclieras, por mi frente, 

con ventanillas que son ojos de lus muertos. 

éLa tierra, la tierra, Ja tierra, la tierra? 

Cémo no he de estar cansado en esta actitud. 

Es bueno que siembren mis tltimas palabras; 

habrAn de estar por el campo de trigales de Jauja. 

Ya estoy solo de soledades, amigos lejanos. 

Por un solo punto giran los astros, giran. 

Pero dejadmc solo 0 acompafiadme, que es tarde. 
Hablen de las formas de la luz, canten de ella. 

En mis ojos se espesan Jas sombras de siempre 
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y toda tierra de calcio llena mi boca!» 
iQué tristeza de mares glaciales se me viene 
cuando en su nocturno dira, asi, mi hermano! 


(El hombre del Ande gie asesind a su esperanza.) 


Romance de fuga 


Leve, la soledad rondaba: 
luz, romero y ave-maria. 
Entre el rio y la plaza: 
alba con estrella pia. 


Sobre bayo corcel ligero, 
cabestro de plata fina; 
con balas de pedreria, 

al hombro su carabina, 
asi se iba un cholo guia 
de Bafios a Sillapata. 


Ay, en su pecho sonoro 
aromada pena se cernia. _ 
Gallos, redonda serenata 
con guitarra en agonia; 
aire tierno, suspiros; 

el coraz6n se le moria. 


Luna de copas, ya vacia, 
tragos, cantos y tiros, 

paisaje de la vaqueria, 

sol de la quebrada honda, 

que, yéndose, no se irfa. 


Ya entre dos caminos 
—-venas de la lejania — 
se fué por el dorado 
como el amor que tenia. 


Leve, la soledad rondaba: 
romero y ave-maria; 

aue en medio dia, fugado, 
la Mariacha équé diria? 


jAy, en su pecho sonoro, 
lagrima que se cernia! 


(Primer xomancero cholo.) 


ANAXIMANDRO VEGA 


No ha editado libros. Carezco de datos para su biografia. Ha 
publicado y publica mucho en revistas y diarios del Pert. 


El marinero ausente 


Anoche el puerto se robo un marinero. 


Un marinero harto de su barca gris, 
de su gorra de espumas, 
de su blusa de mar. 


Para su mal de dias oxidados 
se emborraché de olvidos. 


En la casa del sexo 
jug6 a la baraja de una vida sin porqué. 


Y tejid con su sangre 
la fltima novedad. 


La barca parti6 a la aurora, 
sus palos flurecidos de nuhes rosas. 


JUAN LUIS VELAZQUEZ 


De Piura. Poeta ultraista y dadafsta. Residié largo tiempo en 
Paris. Afiliado al Partido Comunista, ahora milita en el Trotskis- 
mo y reside en México. 


®Opras: Perfil de frente (Lima) y un libro sobre politica electo- 
ralperuana en 1936. Por publicar: Pulso de vida, El hombre, Afir- 
macion de la alegria, etc. 


Cuanto me duele la vida 


Cuanto me duele la vida 
sin la dulzura del dolor. 


Cuan tristes sin Tristeza 
son los dias sin coraz6n. 


Cémo barren las horas glaciales 
el oro en polvo de fe de sol. 


Piura 


Qué soledad sin soledad siquiera. 


Qué trincheras tan altas sin altura 
contra quien jamas le hiere el plomo. 


Qué gente tan Ilena de recodos 
enlodados en este desierto sin Iluvias 
ni rastrojos. 


Qué vida tan a! cielo raso 
ante este cielo alto, franco y claro 
de primavera. 
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EMILIO ADOLFO VON WESTPHALEN 


Nacido en Lima, hacia 1910. Poeta surtrealista. De la promo- 
cién de Martin Adar. 


OBRAS: Insulas extrafias (Lima, 1933), Abolicién de la muerte 
(Lima, 1935). 


Teoremas 


af 
La tarde llevaba Jazos azulgrises en trenzas rubias de boberfa y sob. 
jOh la nifia de otro tiempo y los lazos y los aros! 


Estos de redondez ligera que ruedan y trascienden en oes de expec- 
taci6n admirada, de equilibrio inencontrable sostenido en hilos in- 
visibles por dos angeles guardianes con alas transparentes de libé- 
lulas. 


Nifias giran aros y sentimientos por senda nebulosa a la que no van 
sonidos de chirimia y corneta de banda militar. 


— Con la noche olvidaron en el aire huella de pies de cristal y circu- 
los de madera perfectos. 


LY 


Reyes de baraja miran coraz6n de luna y horizontes palidos de tisis. 
(Ritmo de minuto tembloroso de premura.) ' 
Debajo del alma, ratones roen la certeza inefable. 

jOh, cOmo se vacia el! alma! 

Noche encuna la luz; yo andando Icco por la yana quejumbre de los 
minutos, 


lil 


Perdido en ansias porcelanas 
de gritcs de alcndra amarilla 
con Ja felicidad en pico 
recto a tarde toda llagada 
por dobles misterios pueriles. 
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Emilio Adolfo Von Westphaien 


Pensamientos de prisa rien 
todos con clamor de accidente 
incierto y las sublimaciones 
de instintos asnos porque son 
ellos los pescadores de agua: 


los diptongos de la color 

mi color a risa arrancada 
que no ven ciegos de clarores 
por ojos grises de nostalgia 
de peces y de mozas hadas. 


(Mercurio Peruano, marzo-abril, 1929, Lima.) 


Poema sin paraguas 


Aserrin, todo aserrin, 
sesos, frente, entrafias, corazon, 
todo de aserrin. 


esparcidas por el plano sin asperezas 
del mantel que cubre los galgos y la mesa, 


Desmenuzar las horas y sus migajas 


Los cepillos muestran sus deseos 
de limpieza y suavidad de cuerpo. 


Pero no llegan los que deben traer 
las servilletas, el rosario, la amada 
y la cortesia de la manzana. 


éPor qué su demora, 
cuando yo alzo mi alma 
a las esferas impalpables, 
a la brisa de Ja luna, 

al desfilar de duendes, 
interminable, 

en camisas largas, 

con mi cuerpo muerto? 


(De Presente, lima, 1930.) 
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CIRO ALEGRIA 
(1909) 


Nacido en Trujillo. Poeta y periodista. Siendo estudiante, 
en 1930 conocio la carcel. A los 23 afios empufiaba el fusil de revolu- 
cionario y fué condenado a 10 afios de presidio. Estuvo en la Peni- 
tenciaria de Lima, hasta agosto de 1933. Al servicio del Partido Apris- 
ta, prosiguid su lucha, y fué preso y desterrado en noviembre de 
1934. En 1935 gan6 un concurso de novelas en Chile, en donde reside. 


Osras: La Serpiente de Oro (novela, premio Nascimento, Santiago, 
1935), Himnos de la Revolucién (inédito). Versos y cuentos disper- 
sos en revistas y diarios de América. 


El poema inaca bable 


Como el pulso en mi brazo estas en mi, 
como este movimiento en mi mano que ondula y mi aptitud 
de ver en la mirada. 


Mas te oigo con la yema de los dedos, 
y mi cuerpo es lo bronco en el! duo arteria! de nuestros cuerpos. 


Yo dejé mi pasado entre cactus y cerros y magueyes de angustia 
y ahora estoy aqui — rendido — igual que un animal extrafio. 


éY ta? Si pudiera decirlo yo diria que vienes 
como pulpa de noche, agitada por raras convulsiones eléctricas. 


Y ahora, ambos a dos, aqui, en la palma de Dios 
o solamente en la 
quirom4ntica palma de la Vida. 


Ambos a dos, aqui, abrochados de angustia por espacios ignotos 
donde en el fondo, acaso, estan llorando nifios. 


Ya no contamos nada. Ni alegrias ni lagrimas. 
Es una queja alegre ésta del «da y toma» de las mayores ansias, 
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Yo voy a ti, pirata. 

Y ven ta a mi, saquéame!... 

...hasta la fiebre y el cansancio y la desesperaciOn y 

la caida. 

Naufragamos en islas de soledad. 

Perdidos, sordos y yertos al clamor lejano, 

estiramos los brazos vanamente, tratando de encontrarnos... 


El caballo fraterno 


Viento punefio se trenz6 en sus crines 
y en sus cascos chispeaban pedernales. 


Cedro y nieve le hicieron la color reluciente. 


Caballo hermano, 

bueno cual retazo de viento. 

De un relincho domaba cuanto cerro saltaba al paso 

y los caminos eran hechos polvo por sus ojos tatuados de relampagos. 


Se hacia acompafiar de espuelas 
para marcar mejor el trote franco. 


Juntos atravesamos mil caminos, 

pasamos hambres, 

equilibramos nuestra angustia en los desfiladeros 

y nos envoivieron soledades donde era sombra la tinica presencia. 


Los dos vivimos sobre la amplia puna 

fria y enhiesta, 

que afilaba pefiascos, batia truenos y aguaceros, 
cavando precipicios a un lado y otro de los cerros. 


Se llamaba «<Canelo>, 
y era todo él un coraz6n latiendo. 


Caballo hermano, 

ahora es mas grande que nunca tu recuerdo. 
Ahora que voy a pie por los caminos 

y escucho tu relincho como un largo lamento. 


JOSE ALVARADO SANCHEZ 


(Vicente Azar) 
(1913) 


Nacido en Lima. Es universitario, de un grupo alejado de la 
realidad candente de su patria. 


OBRA POR PUBLICAR: Anclaje de albas hitmedas. 


El Tiempo 
(Elegia) 
A Marcel Proust 


Extenso, fuera de los valles, fuera del silencio y del amor, 

fuera de la hermosa provincia reflejada en los rios al creptsculo, 

fuera del mar batiente frente a la iglesia gética, 

mas alla quizas de los breves rostros amables, 

superando el dominio que atalaya el dulce recuerdo 

aunque quizas muy cerca o dentro de las venas Ilenas de la mas leve 
[sangre 

que haya regado una alegria, quién sabe, una tristeza muy distinta, 

y quiza entre los ojos cansados de ese transcurso initil y eterno, 

no se sabe si cerca o lejos, pero presente, extenso, 

poderoso e inmévil, difuminado en el misterio, 

pero indudable, obscuro, como un gran le6n que dormita en * atar- 

decer 


esta, aqui cerca, el Tiempo. 


Aqui cerca, Marcel, esta el Tiempo, el Tiempo de la linterna magica, 
alumbradora de verdes escenas merovingias 

en que Ja suave sonrisa de !a virgen dinastica 

aparecia escoltada por el caballo de un San Jorge pintado 

con la turbulenta coloracién Aureo-rojiza de la infancia. 


zAqui cerca, o es lejos, infinitamente distante 
que el Tiempo adormecido de Combray se despierta? 
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Se reconoce por la tristeza, por la lucha algunas veces ruda 
del cuerpo que se resiste a envejecer. 


Por las imagenes ya malheridas, débiles, 

que evocan el combate draméatico, final, 

por la palabra que no designa a un nifio 
cuando eres tu, <l’enfant Marcel», que cntras. 


Algo ha sido vencido; y el leén ronda triunfante. 
Ha sido herido algo, v !a flecha atin tiembla. 


Es el Tiempo. 

Dulce y terrible 

pasa borrando ya inefables sonrisas, 
acallando ecos puros cuyo destino fué durar, 
palabras que jamas debieron desoirse. 


Y es la primavera en el Vivonne, 

el Combray del estio rumoroso, 

y Tante Leénie duerme 

en la tranquila soledad aldeana 

que se extiende mirando, frente al Vieuxvicq sefiero, 
la Martinville sonora, 

alta y sutil de agujas y de torres lejanas. 


Son las ninfas cruzando el agua pura, 

_es el camino de Méséglise. 

Es Francoise, es la abuela; 

Tansonville y sus setos, sus macizos floridos 
en el lado de un Swann misterioso y vedado. 


Es el Tiempo. 

La bella época de los clacs en las alfombras muelles, 
la dame-en-rose, Gilberta, les jeunes filles en fleur, 
Balbec, el hotel al creptisculo, 

Rivebelle, algo nitido en el atardecer. 


Es un apocalipsis violento y grave, mucho, 
Marcel, de lo perdido, de lo inasible, de lo que fué. 


Son los rostros, los rostros en su milagrosa variedad perdurable 
son las estancias turbias, tristes, del corazé6n; 

es Swann, el dandy palido al que una angustia ahoga 

frente a una celosia terrible y misteriosa 

y es Odette entre rosas y frases en inglés. b 
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Quizas Miss Sacripant fuera de su misterio, 

o es la excitante atmésfera de aquella dame-en-rose, 
y las catleyas que aceleraban una vida 

con su dulce lenguaje de posesién y goce. 

Quizas todo. : 
Es el Tiempo, Marcel. 


Es el Tiempo de mayo, de los espinos, de! mes de Maria; 
es el Tiempo del Bois, del parterre, de Gilberta, 

0, insensiblemente, la Princesa Matilde, 

o sutil y anciana la de Villeparisis 

0 como en un vitral Orianne de Guermantes. 


Es la sonata lenta y maravillosa 

que Vinteuil olvidara sobre el piano una tarde; 
es Elstir que retiene en el color y el lienzo 

a una Odette furtiva hecha de amor y olvidos. 


Es la marcha inasible del Tiempo. 


Y Saint-Loup, y Bergotte, y la luna diurna, 
el genio familiar de los Guermantes, todo 
lo desaparecido en masas concertadas: 

las flores, los paseos, los suefios, 

los viajes, las estancias, los ruidos, 

el vitral de los guerreros ancestrales. 


Muy lento este rio remonta su curso 

de la muerte a la vida, desde lo hablado a lo inefable, 
de los efectos a las causas, 

de las tumbas a los altares, 

y adonde florece la vida, 

y adonde el pensamiento nace. 

A salvarlo todo del Tiempo, 

a salvarse, a salvarse. 


Marcel, aqui esta linfa pura, 
este Leteo azul viene a buscarte, 
y tu rostro va a detenerse, 

y sera una cambiante imagen. 


Es el Tiempo. 
Nada, en verdad, puede salvarse. 
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Al recobrar el Tiempo, 

cuando ya ha muerto algo, 

cuando ya ha sido tarde, 

ta, «enfant Marcel», solo te encuentras, 

la Verdurin es ya una Guermantes, 

las jeunes-filles se agostaron, 

y llueve el tiempo, y hay que huir, 

hay que retroceder y que recobrar, 

y mayo viene con sus espinos, 

y ala pantalla de la alcoba olvidada 

llegan Gilberto el Malo y Genoveva de Brabante, 
y al Bois regresan Albertina y las otras, 

y Swann comenta a su Vermeer de Delft cuando 
su Haarlem se puebla con un mitin de tulipanes. 


El Tiempo, nuevamente 

el Tiempo, y a buscarte, 

Marcel, en los espejos olvidados, 

y en las temporadas vacias, 

y en los Balbecs abandonados, 

y en. las Venecias que el sirocco 

cruza en el ardiente verano. 

Tras de ti, tras de hallarte, 

siempre alguna cosa se busca, 

alguna faz, algan sonido; 

sigue la bisqueda, la bisqueda, 

sea claro dia de estio, 

sea noche de luna. 

Y se encuentran vestigios, algo pasé silente, 
apenas como un suave alentar, un rumor 
en el Tiempo sin huellas, otofio o primavera: 
lo precede la abeja que va a libar la flor 
buscando de la savia la secreta corriente: 

lo termina el hastio de la hora postrera. 


En la taza de té de la tarde tranquila, 

se hunde la magdalena a conjurar el Tiempo, 

y surge el nuevo apocalipsis 

como el acuatico misterio 

de los jardines japoneses en los tazones infantiles 

© como el vértigo en la mente, 

lacido, raudo, nitidez 

en que las horas se hacen una en la pantalla de Ja muerte. 


NS 
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Efectivamente inexorable, extenso, 

saliendo de la taza de té, del Combray matinal, 
de los espinos blancos, de la linterna magica, 
del suefio de Albertina, 

de lo profundo de Ja infancia, 

espera lento, quieto, 

Marcel, a que aparezca tu esperanza, 
tendido frente a los creptisculos, 

el Tiempo. 


CARLOS CUETO FERNANDINI 
(1913) # 
Nacido en Ica. No ha publicado ningan libro. De tem- 
peramento retraido, con tendencias a la mistica, que lo ha proyectado 


hacia lo filosdéfico, 


OsrRA: Poemas (por publicar). 


Poemas 
1 


De silencio sobre el delirio 

los pequefios pasos del dia 

crecian repitiéndose bajo los parpados. 

Ah, si los girévagos hacinamientos de la ternura 
rodaran sobre los perdidos futuros, 

rescataran de los olvidos evocados 

presencias no aridecidas — 

pero el ojo late en su corazdén de silencio. 


De fuego sobre los parpados 

la fluencia de los sollozos 

rejuntaba el eco de las angustias en lontananza. 
Rumores escintilantes 

cantados al otro lado del ruido, 

canturreados, 

suspendian sobre soledades escarchadas 

los espejos de canciones desvanecidas. 


Ah, el poema quisiera llegar 

por el camino del delirio, 

abrir con su ternura 

los fulgores, pequefios y cerrados, del dia. 
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La Estrella es libre. jOjo Mio! Ella levanta su forma por encima 
del parpado. Asistid a la disolucién de los lugares. Sus ondas vie- 
nen, representando su cuerpo; lucen sus alientos brillantes. Después 
de haber permanecido sembrados en una tierra de tiempo, incons- 
tantes y raudos, suben sobre los parpados, desvaneciéndose, desvane- 
ciéndose. Ojo Mio: jacércame al Perfil; acércame, haciendo la 
violencia mas lejana, al Jugar donde todas las imagenes se reunen! 

Decid: Estrella. Su costa de imagenes. Su susurro. E! pulso de 
su inocencia. jBajais! jQué islas menos claras que él mismo se impone 
el viento! Detras de tu gesto, tus brazos, tus piernas, descendiendo 
quebrado y sollozante, descubro tu gallarda columna vertebral, au- 
reolada de afios, flores, sangre. Descubro el obscuro fango, las raices, 
los desconocimientos. Pero el viento es raudo. Pero el perfil es raudo. 
Si, pero de los apretados mundos emerge la bruma, la tierna sor- 
presa, los fugitivos cabellos. Pero las palabras no dichas escancian su 
voz. Pero los pasos no caminados reposan su huella sobre su ligero 
contoneo. Esta es la forma. 

jRecuerda, Ojo Mio, aun cuando sobre ti se deslizan los apenados 
olvidos! La esencia. Las ondas. El viento sobre los parpados. La esen- 
cia. 

(1934.) 


EMILIO CHAMPION 
(1909) 


Nacido en Lima. Doctor en Letras. Codirector de la revista Pa- 
labra, fenecida, porque aunque demasiado prudente, result6 excesiva- 
mente libre para el criterio oficial. 


OBRAS: El color de la Noche (1935). Por publicar: Capitan de 
los vientos y Verso. Debidé publicar El Mar me dijo... (versos), «que 
ya no publicaré?. 


La nifia del jardin 


Celeste, dice la nifia. 
Celeste, repito yo. 


—éEl mar? 
—No. 
—EI cielo, 


el cielo y ta. 


Agua dormida en la sombra, 
agua que no desperté; 

agua de campos fragantes, 
agua que ambiciono yo. 


Rosado, dice la nifia. 
Rosado, repito yo. 
— El cielo? 

—No. 

—Las_ rosas, 

las rosas y ta... 


(El Mar me dijo...) 
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Hollando el silencio, destrozandolo en los dientes 
y cabalgando en una sonrisa 

para abrirla toda, toda. 

Con las manos abundantes voy a ti; 

para buscar esplendor de mirada, 

para hundirme en tu sangre 

y figurar mi canto. 


Silencio que desgarro en la tiniebla de mi cuarto 
y mis dedos pulpos tocando sobre mis sienes, 

para forjar la imagen, 

para no sentir el latido, 

aunque se destroce la carne 

y se rompa el espiritu. 


Por eso, encima del silencio, 
vuelo en una sonrisa 
para ofrecerme todo... 


Lluvia 


Voz celeste, sin pétalos, desnuda; 
perfume de la tarde aprisionado, 
rayo de luz en soledad, dorado 

en altos campanarios de espesura, 


Prisa de nubes hacia la llanura, 
espejo de la tierra enamorado, 
pestania que en la mar ha desanclado 
para librarse de las olas pura. 


Y navegar su pabellon pirata 
sobre peces tejidos de oro y plata. 
Anuncian deslumbrantes en lo alto 


y resbalan veleras presuntuosas; 
carnes de gasolinas olorosas, ‘ 
besadoras del brillo en el asfalto. 


ARNALDO DEL VALLE 


Sélo conozco sus poemas: del autor, nada o casi nada. 


Por la escalina ta 


Por la escalinata 
enorme, 

en puntas de pies 
bajan los caballeros 
del Ajedrez. 

De dorado y negro, 
de reflejos verdes; 
asi todos en figuras, 
lejos, 

fabrican los juegos. 
Los reyes, las reinas, 
los peones, 

alfiles y torres 

y curvos caballos 
azules y bayos. 
Comienzan el juego 
las piezas confusas; 
hay escaramuzas 

y mates 

al rey de las ropas granates. 
A la luz vespertina 
el juego neblina. 


(Vifielas reales) 
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JOSE A. HERNANDEZ 
(1910) - 
Nacido en Lima. Estudiante. 
OsraS: Tren (Lima, 1932), Juegos Olimpicos (Lima, 1933) y Del 


amor clandestino y oitos poemas incorporados (Lima, 1936). 
En preparacion: De los mirlos iguales (poemas). 


Ancianito florbo con claridad 

de luna, 

frailecito enano del jardin 

celeste, 

novio asustadizo 

de ja abeja y la ufia, 
hermanito de la santa melancolia. 


Ta eres el mirador silente 

de la madrugada fria, 

de la tarde fresca; 

tienes la luz morada 

de los recuerdos y los olvidos. 


‘No tienes ojos por tu timidez 
exacta; 

no cantas por tu belleza 
pura; 

no gritas porque amas 

en silencio, 

porque aduermes tu dolor, 
porque te coronas 

con tus propias manos, 
porque eres estoico 

y gozas con tu dolor inmenso. 
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Escondido fiorbo: 
en éxtasis de pureza 
te miras con el sol, 
te enamoras de las nubes 
y nos imitas el dolor. 
(Juegos Olimpicos.) 


El otofio de las palabras cortas 


Mira el otofio resentido y frfo, 

cojo, viejo, hecho de cotejo y nada: 

mira su niebla robandose el sombrero de los Arboles. 
Otofio, pobre carente de ilusién y mediodia, 

atleta incauto del amor y de las penas, 

cegador del campo, colegial del cielo. 


Mugriento, mfsero otofio; lento, cauto, fiero, moderado otofio 
violador de madrugadas, 

recalcitrante, amorfo, sublime 

y dentro de lo sublime el espacio opaco y mudo. 

Tus ojos, fundici6én y licuacién del Ilanto; 

llanto, amanecer de silencio y vacfo, 

lenta emigracién de la tarde apaciguante, apaciguada, 
enervante. Ahora si grito se helaria 

mi mano diminuta, cortés, diplomatica, inquieta, quieta. 

Por eso yo quiero una tia, que sea nueva, audaz, elocuente, 
afiico fragil, rubia amarilla, frAgil bacin de hospederfa, 
dama de salén olorosa, pintada, almacén de seda, gasto de marido. 


Otofio de vejez rocosa, cornudo fino, invencién de panorama 
plomo, paisaje simio, hombre de humorada. Juguete, ilusién, 
fantasia de geégrafo y calendarista. 

Estacién, despedida, espera, alucinacién, 

incautacion de dias y de fechas. Otofio, estanque robado. 
Burla, insignificancia de periddico vespertino. 

Desesperaci6n abilica, amarga, esqueleto del pato y de la risa. 


Tia, cambio de giro, sAcame la maravilla del huevo 

y ponla en el espejo del lago. Calzado 37. Cara oval. 

Alli vendran todas las aves y todas las alegrias, pero 

aguarda, que aguardar es una vieja escoba, es un viaje de muchas 
Ni [horas; 

aguarda, que el aguardar es cantar y no poder llevar un nombre, 
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Y asi, ta, Otofio, drama terco de autor sin pupila, 
tG@ que vienes por el camino inconocido, tG que eres asunci6n 
del dia y de la letra; tG, agonfa de lo c6mico 

y entrada maestra de Jesfis en un borrico. 
Agorero, el espiritu te puso después de! verano, 
Otofio, ladr6én de sombreros y de misterios; 
tienes caladas las manos, tienes el alma sin pluma; 
eres espejo, Arbol, edad, esencia, virtud, 

y principio del estafio y de lo azul. 

Otofio, expectacién del Arbol y de la estela, 

ritmo en cuatro tiempos, en ejecucién de la alegria, 
sugerencia y Optica del deseo, 

geografia del enano, estética del nimbo, 

numen y espfritu de lo incierto. 
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JUAN M. MERINO VIGIL 


El compilador confiesa su fracaso para obtener, a la distancia, 
datos sobre este poeta. 


La poSada 


Se alza la dorada luna 
tras de los negros pinos. 
Sefior, no esta en la tierra 
el sinfin de mis caminos. 


Se alza la luna inmensa 
tras de los negros pinos. 
En mi corazon se cruzan 
jDios mio, cuantos caminos! 


éQué hordéscopo lloré su lagrima 
en el vientre de mi madre? 
Abre tu puerta, destino, 

cuando tu mastin ladre. 


Andar, andar mientras las lunas 
nacen para sus ocasos. 

Abre tu puerta, destino, 

si escuchas lagubres pasos, 


MANUEL MORENO JIMENEZ 


Poeta dela Gltima generacién, estudiante. Su inspiracion es algo 
macabra, a menudo bodeleriana. 


OsrRAS: Asi bajaron los perros (Lima, 1934), Los malditos (Lima, 
1937). 


Los primeros pasos 


En ese teorema que empecé vivaz 

con un beso en la pizarra de tu cuerpo... 

En ese caminar virgen 

por las brozas de los 4rboles humanos... 

En esa calle, en ese frente, 

en esa noche celestina de los témpanos feroces... 


Alli vi ensartar mis ojos, 

hundir mis dedos, 

incendiar mis vagidos submarinos. 
En esta soledad de hombres 

équé mas pude encontrar despierto? 


Calla el canto, el ritmo, 
la expresi6n armoniosa de lo humano. 


La conclusi6n indemostrable en el creptisculo: 
Orfandad dei eco!... 
Mar lisiado en el exilio. 


Cre pisculos 


Humosa... El! cielo de humo. 

As{ se desarrollan y terminan estas caidas vespertinas 
sin arreglo, sin claros blondos reflejados en los bordes. 
Amoratado p>r los hielos el viento cesa su rugido. 
Las bandadas no van ni vienen. ¢Es que no fueron? 
égEs que quedaron?.., 
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Manuel Moreno Jiménez 


De esa huaca ronceadora sélo hay una lechuza 
que canta maliciosa, reticente, de vez en cuando, 


Ya est4 la luz en mis dedos libertarios. « -- 

En el centro mismo de la voz profunda. Todo uno, 
desbordante. Los que avanzan. Los que sangran.’ 
Los que llaman... 

Al frente: los bloques indecisos, la desolaci6n gris, 
el mar. 

Por doquier ladran los perros con furor, videntes, . 
a la hora prieta. 

Los canchales lanzan llamas. 

Los herméticos atruenan iracundos. 


Los brazos expresando la epifania de la sangre. 
Ante el baratro, los ojos sangrientos de la fuente 
que alumbran el Camino, los regajos centinelas 
que dejan nuestros pasos. 


jLas campanas! 

El angelus de la tarde. La ciudad. 

La tltima tarde. La tarde aviesa. La tarde del fin. 
Grufiir de brumas por los surcos vecinales. 

La extensi6n roida. El desvaido descenso del mal. 


Rayas. 

Rayas en la cima, rayas en el monte, rayas en el mar. 
Hondo, ferviente, hermanizado. La linea del perro 

en la vanguardia. 

La reptaci6n. 

El mar azul del nacimiento y de la nueva faz. 


LUIS VALLE GOICOCHEA 


Nacidoen Trujillo, hacia 1910. Estudiante de Letras. Poe 


gico. 


ta eglo- 


OBRAS: Canciones de Rinono y Papagil (Lima, 1932), El sdbado 
y la casa (Lima, 1934), La elegia tremenda y otros poemas (Lima, 


1936). 


Ofrenda 


En la mistica escuela, en el murmullo 
de sus nifios traviesos, 

una de esas voces trémulas 

ya decia tu nombre. 

Surgias de la misica inocente 

de una clara leccién de geografia: 
las auroras boreales te trafan 

del embrujo remoto de los polos... 
Te seguian a veces 

cien milagros lunares, 

y venias como un presentimiento 
ya entonces a mi vida... 


Si el olvido arrancara a la memoria 
ciertos dulces principios, 

te fijara para siempre mi destino 
en esa sola 

inolvidable leccién de geografia... 


Después, cuando sepan mis versos tu perfil, 
a la eternidad te ofrendaré como 

la imagen recondita mas grande 

de la entrafiable belleza de la vida. 
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Canciones de Rinono y Papagil 
16 


T& eres mi hermana, porque escribiste conmigo, a escondidas, 
el apodo de don Benjamin en la puerta de su casa. 

Porque una noche que llovia te preocupaste conmigo 

de un nido que la tala dejé al sereno. .. 

Porque cuando eras chiquita te cargé la Rarra... 

Porque nos miramos juntos en los ojazos de la vaca pintada... 
Porque mama es tu mama... 

éTe acuerdas? 

Sabfamos que los jilgueros jugaban en los 4rboles cercanos, 

y entonces la Rarra nos llamaba a mirar los Gltimos pollitos. . . 
éTe acuerdas? Estabas conmigo 

cuando muri6é mi corderito y para consolarme 

me ofrecié otro Rosalia. . . 

Me preocupa hoy que estamos lejos 

la pared torcida de la casa vieja... 


27 


Toda la tarde ha estado golpeteando en la cumbrera 
de la casa de don Juan un <carpintero>. 

—jMal agiiero, ha dicho dofia Anita. 

éQuién se ira de la casa, quién? 


Recordamos que anoche 
aull6, toda la noche, Otelo. 


Mal agiiero. 


Qué triste se va a poner don Juan cuando esta tarde 
al regresar le cuenten 


que ha estado golpeteando en la cumbrera 
de su casa un <carpintero». 


(Canciones de Rinono y Papagil.) 
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El sdbado y la casa 


Zs 


I 


iCémo plantaron en la huerta 
un Arbol inesperado!... jCémo crece! 
iCémo se esperan sus flores! jCémo 
se mira, irreparable, el girasol!... 
iCémo ya he vuelto, de tan lejos, con otra alma 
y mi pantal6n largo... nada mas! 
SAbado. 
La Rarra esté planchando 
y de pronto se queda pensativa... 
—La amargaran qué recuerdos solitarios! — 
Olvidada la plancha en el umbral, lo quema... 
Sobresalto: 
trasciende la madera que se tuesta 
y la voz de mama viene desde el otro cuarto: 
— Rarra... ten cuidado... algo se quema... 


26 


(Estaran volando cudntos 

maravillosos pAajaros, 

sobre su testa sin aureola y buena 

como las flores enfermas del satico; 

pero no seran los gorriones 

que pfan en la puerta de la casa...) 

Te contaré, hermanita muerta, escucha: 
— Discurrimos siempre 

por los mismos caminos 

en que quedaste ti cuando te fuiste, 

y en que estan al alcance de la mano, 

como siempre, las chinas que gustabas 
arrojar sin destino... . 

Hay canciones en la casa, se madruga 

y convalecen con la lluvia las retamas... 
Yo no quisiera morir... Mama hila, nos peina... 
Yo no quisiera morir... {Por qué no vienes? 
Ven, hermana, que es caro nuestro pueblo 
y falta contigo el alma a sus parajes, ven: 
contigo entre nosotros, 

jqué distinto sera todo! 
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Ven: 

aqui se ama al satico viejo, a las paredes, 

a lo que permanece y a lo que dejamos y nos deja! 
Ven, hermanita muerta; 

no nos esperes, ven... 

Ven a jugar con unos 

corderitos blancos 

que nacieron anoche... 

jVen, que nuestra casa 

es mas linda que el cielo!... 


(El sébado y la casa.\ 


EMILIO VASQUEZ 


Joven poeta de Puno. Practica la poesia «kollavina> o de los 
kollas, que también cultiva: Gamaliel Churata. 


OBRA: Altipampa (poemas multifacicos, prélogo de Uriel Gar- 
cia. Puno. 1933). 


Imilla 


Este es el poema del amor rural. 


Desde la naciente del. agua, 
aquella perdida tarde 
me alumbraron de locura tus ojos. 


En tambor de gritos 

se ha trocado mi pecho veterano. 
Justina, 

estoy pasteando, 

centinela, 

sankayus kantutas para tu alma. 


Voy a engendrar una nueva warawara 
con flores de agua 
para el dia roseado de nuestros besos. 


Entonces en tus labios 
danzaran todas las alboradas. 


Asidos pasaremos saltando el rio 
al pastaje de nuestros suefios. 


(Altipampa.) 
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Yaravi Titikaka 


Viento de almfbar que me lavas las pupilas, 
adéntrate hoy hasta el coraz6n tasajeado. 


BAteme al dolor en luchas campales 
para sacarles brillo a nuestros afios mozos. 


TG, en espirales lavanderos; 
nosotros en un coloquio de aguas dulces. 


Aquel dia se nubl6 el espacio 
y las golondrinas del alma se fueron 
al cielo y a las estrellas hondas. 


Y el cuerpo 

de soleada cuna tornése en cama despilchada. 
El roquedo amigo desdobl6 e! silencio 

y nos dijo al oido: 


Sots los nuevos aventureros de la vida. 


Sankayu. — Fruta silvestre muy dulce. € 
Kantuta. — Flor, adorno del indigena de Puno. 
Warawara. — Estrellas, en aimara. 


MARIO J. VILLA 
(1913) 


Nacido en Lima. Estudiante. No ha publicado ning&n libro 
afin. 


MES 


Tacita voz 


Ausente ya, la voz sera impoluta, 
precisa en vaguedad, densa de arrullo; 
la voz sin voz, la voz sélo murmullo, 
rumor de hojas, oracién enjuta. 


Igual sonabas, voz, en la presencia, 
filtrandote medrosa entre el sin ruido, 
denso monélogo, timido de olvido, 
el coloquio antesala de la ausencia. 


Voz sin voz, caricia modulada 
detenida en el labio por temida, 
voz de suefio, de nifio, voz de espera. 


Soplo, no voz: angustia estrangulada, 
voz tAcita, voz miel, voz exprimida, 
voz altima y primera. 


Vv 


Welcome 


Ayer, mi vida ancl6 en playa imprevista, 
cflida arena en que las olas nacen. 
Majfiana alli estableceré mi puerto, 
tornando el caos en orden perfecto, 
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Muelles de amor seran brazos morenos; 
antorcha y faro tu mirada triste, 

Ilena de luz profunda; y en tu seno 
habré almohada, y en tu voz, arrullo. 


Mi bajel tiene el casco destrozado, 
pero un pajaro canta sobre el mastil.{ 


Mi vida estaba tan desnuda, tanto, 
que el llanto la vistio .. 


Welcome, welcome, serena marinera, 
que surca impavida la pasi6n, y calla, 
y, callandose asi, canta y espera, 


2 


(El naufrago también canta y espera!) 


LUIS FABIO XAMMAR 


(1911) 


Nacido en Lima. Residié en Lima hasta 1932 y, luego, algdn 
tiempo en la sierra. 


Osras: Pensativamente (Lima, 1930), Las voces armoniosas (Li- 
ma, 1932); Huaino (poemas serranos, 1937) y Leonidas Yeroos (no- 
tas antibiograficas y criticas, inédito). 


TRES POEMAS DE SERRANIA 


Huaino 


Cholita. tf por los montes 
y yo por ti suspirando, 
vicufia que en los espejos 
de hielo te est4s mirando. 


Sorberés ti de la nieve 
copos blancos como helados 
mientras yo miro en la pampa 
tu corazén despintado. 


Luna 


La luna, taza de leche 
blanca de la vaca pinta, 

en un descuido esta noche 
se ha derramado 

en la pampa. 

La ordefiadora, alla arriba, 
cémo la estarA mirando. 
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Romance de la chola de Ripdn 


Cholita del caserfo, 
puro verano en la boca 
con el sabor agridulce, 
mismo de la zarzamora, 


Contigo bajé del monte 

con sombrero y poncho habano 
cual si fuera’de vicufia, 

a adorar la cruz de Mayo. 


Contigo aprendi a hurtadillas 
nuevas ternuras salvajes; 
casi me olvidé la estancia 

de pirca en los roquedales. 


Casi me olvidé mi nombre, 
casi me enveté en un huaino, 
casi nos desconocimos 
cuando nos emborrachamos. 


Cholo estanciero, a tu pueblo 
bajé por tu disimulo; 
mafiana amaneceremos 
lejos — los dos —— una y uno. 


Mi ganado sera tuyo. 

Tu cara mia en el frio. 
Mordiendo dicha en las noches, 
tu cuerpo lindo.de abrigo. 


jAh, tu carifio de chola! 
jAh, tu fuerza! jAh, tu ternura! 
jAh, tus dos senos saltando, 
redondos como la luna! 
(Aguamiro, 1935.) 


FIN 
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